İşte metninizin orijinal anlamını ve tonunu koruyarak daha doğal ve akıcı bir şekilde yeniden yazılmış hali:

---

Şu anda bir yatta en güzel Avrupa yazımı yaşamıyorum. Bu komik çünkü herkes öyle görünüyor—Dua Lipa, Kylie Jenner, Dakota Johnson, Charles Leclerc, hatta bir akşam yemeğinde yanına oturduğum o güzellik influencer’ı bile. O zamanlar arkadaşımın üniversite oda arkadaşıyla çıkıyordu ve Sofia Coppola’nın Augustinus Bader ile işbirliği hakkında sohbet edip Instagram’dan birbirimizi takip etmiştik. İki hafta sonra ayrıldılar ve bir daha hiç karşılaşmadık. Ama şimdi Tyrrhenian Denizi’nde bir unicorn şamandırasının üzerinde yeni biriyle fotoğraflar paylaşıyor. Helal olsun.

Bu yaz gerçekte ne yaptığımı anlatıp sizi sıkmayacağım (ofis çilesi, lanternfly böcekleriyle uğraşmak, klimalı olmayan metro vagonlarında varoluşsal krizler geçirerek terlemek). Ama her gece, NYC dairesine döndüğümde, hepsini kaydırıyorum—yatları, St. Tropez villalarını, Ibiza plaj kulüplerini, Cartier Love bileziklerini Claire’s aksesuarları gibi takan ama yine de Ağustos için Nolita dairesini kiraya vermeye çalışan kızları.

Bu tuhaf tatil limbo’sunda sıkışıp kalmak garip bir his. Bir kez Hôtel du Cap ya da Le Sirenuse gönderisine tıkladığınızda, algoritma size daha fazlasını sunuyor. Birdenbire, sadece birkaç kişinin karşılayabileceği bir yaşam tarzı norm haline geliyor… ve siz tuhaflaşıyorsunuz. Bu dijital sirenlerin—güzel, hipnotik, tehlikeli—sizi nasıl içine çektiği tıpkı mitlerin uyardığı gibi ürkütücü.

Ama sonra beynimi kapatıp The Summer I Turned Pretty'yi açıyorum ve küçük şeylere takılmaya başlıyorum.

Aşağıda, Avrupa yazınızın sizin hakkınızda ne dediğine dair düşüncelerim. Eğer alındıysanız, unutmayın… kredi limitiniz muhtemelen benimkinin üç katı.

### St. Tropez
"Ama bebeğim, Shellona’ya gitmek istiyorum. BLOND:ISH çalıyor," diyor sevgiliniz tender yanaşırken.
"Söyledim ya," iç çekiyorsunuz. "Saat 3:30 için rezervasyon yapamadılar. O yüzden Cinquante Cinq’e gidiyoruz."
"Ne?" Jacquemus mini elbisesini düzeltiyor. "Bu sadece sesli harfler gibi geliyor."
"Club 55."
"Neden öyle söylemedin?"
Elinizle işaret ediyorsunuz. "Çünkü Fransızca! Fransa’dayız!"
Celine güneş gözlüklerini indiriyor. "Sen Ray-Ban’lar ve Brooks Brothers gömleğiyle geziyorsun. Herkes Amerikalı olduğunu biliyor."
"Bu Loro Piana," diye mırıldanıyorsunuz, incinmiş bir şekilde.

Sessizlik. Tender, Pampelonne’a doğru ilerliyor. Arkadaki 80 metrelik Sunseeker’ınıza bakıyorsunuz—kocaman, ta ki arkasına park etmiş 300 metrelik Blohm+Voss’u görene kadar.

("Sevgili" demek biraz cömertçe.)

### Dolomitler
Siz parti Avrupası’ndan bıktınız—artık evrimleştiniz. Gospel’de daha az kokain, Remedy Place’de daha fazla serum. Şimdi Dolomitler’desiniz, bir tür AmEx’li, Alo’lu Kaptan von Trapp gibi, dağ havasının geçen sene Shellona’da Rüfüs Du Sol’dan kalan işitme hasarını onarmasını umuyorsunuz.

Memlekete döndüğünüzde, fethettiğiniz yükseklikle övüneceksiniz. Gerçek? Forestis’in havuzundan hiç ayrılmadınız.

### Mikonos
30 yaşın altındasınız, "yacht daddy" demekte hiçbir sakınca görmüyorsunuz ve crop top’unuzla Alemagou’da dans etmek için yaşıyorsunuz. 30 üstü? Tebrikler, karaciğeriniz ödünç alınmış zamanını yaşıyor.

### Patmos
Mikonos mu? Lütfen. Siz bir dejenere değilsiniz. Siz şarap. Sanat. Kültür. ile ilgileniyorsunuz. Tanrı aşkına, 1000 sayfalık bir James Baldwin biyografisi okuyorsunuz. Bu yüzden Patmos’u seçtiniz—yumruk sallayan kalabalıklardan uzak, zarif bir kaçış. Burada, bir kaiki ile Ege’de süzülürken, hayatın gizemlerini düşünüyor ve kendinizi keşfediyorsunuz.

Ne yazık ki plajlar… kayalık. Ve fark etmediğiniz—

---

Daha fazla düzeltme isterseniz bana haber verin!

Fark etmediğiniz şey, Atina’dan sekiz saatlik feribot yolculuğunda kabininizi üç yabancıyla paylaşmak zorunda kalacağınızdı—biri dört paket Cool Ranch Doritos’u silip süpürdü. O gece, Meltemi rüzgarının o kadar sert estiği Benetos’ta otururken, kellik noktanız ortaya çıkarken, keşke Gwyneth Paltrow’un biyografisini getirseydim diye düşünüyorsunuz.

Ibiza
Eskiden Mikonos’a giderdiniz. Ama iki şaman ve bir ayahuasca seansından sonra, işte buradasınız, çikolatalı mantar bonbonları ve ahududu ganajı sipariş ediyor, Annie’s Ibiza’dan mükemmel DC10 kıyafetini seçiyorsunuz (altın disk mini etek ve uyumlu üst—toplam $3,000). Es Cubells’te Le Collectionist’ten bir villa kiralamayı düşündünüz ($30,000 haftalık) ama "ruhsallığınızı keşfetmek" için adanın daha sakin kuzey tarafındaki Six Senses’ta ($2,700 gecelik) kalmaya karar verdiniz. Jondal’a (dört kişilik akşam yemeği $2,000) giden Mercedes Sprinter yolculuğunuzun 34. dakikasında bu kararınızdan derin pişmanlık duyuyorsunuz. Yoga’yı o kadar da sevmiyorsunuz.

Memlekete döndüğünüzde, New York/Londra/Los Angeles/Dubai’deki arkadaşlarınız "Yazın nasıl geçti?" diye sorduğunda, bilmiş bir şekilde iç çekiyorsunuz. "Ibiza çok sakin ve bohem. Hayatta neyin önemli olduğunu gerçekten düşündürüyor." Sonra finans yöneticiniz mesaj atıyor: üçüncü kredi kartınızın limitini doldurdunuz.

"Burning Man’e hala gidebilir miyim?" diye cevap veriyorsunuz.

Capri
ChatGPT’ye "mükemmel Avrupa yazı" için nereye gidilmesi gerektiğini sordunuz, o da Capri dedi. Böylece Pucci elbiseler, Hermès Oran sandaletler ve La Fontelina’nın mavi-beyaz şemsiyelerinde viral bir TikTok hayalleriyle Caesar Augustus’a geldiniz.

Ama adaya ayak basar basmaz—psikiyatristine aşık olan o kızla birlikte—o küçük yapay zekanın sizi nasıl kandırdığını fark ediyorsunuz. Burası Sophia Loren, Audrey Hepburn ve Clark Gable’ın şık sığınağı ya da Odyssey’deki (okumadınız—çok uzundu) efsanevi sirenlerin evi değil. Burası Gelateria Buonocore’ye koşan turist kalabalığı tarafından ezilmenize ramak kalan ada.