**Fliegen und Poesie: Vatertag** von Tamasin Day-Lewis erschien erstmals in der Januarausgabe 2006 der Vogue. Für weitere Highlights aus dem Vogue-Archiv abonnieren Sie hier unseren Nostalgie-Newsletter.

„Die Vergangenheit ist ein fremdes Land“, schrieb L. P. Hartley zu Beginn seines großen Romans **Der Zoll des Glücks**. Das fällt mir jedes Mal auf, wenn ich dieses Foto meines Vaters betrachte – des Mannes, den ich in mancher Hinsicht so gut kannte und in anderer doch gar nicht. Er hatte den Großteil seines Lebens bereits gelebt, bevor ich überhaupt ein Gedanke in seinem Kopf war, und seine Vergangenheit war etwas, von dem ich nur in der romantischen, geschönten Art erfuhr, wie Eltern ihren Kindern von ihrer eigenen Kindheit erzählen. Zum Beispiel erinnerte er sich daran, als kleiner Junge um die Jahrhundertwende in Irland mit seiner Tante Knos in Dublin Bus gefahren zu sein. „Wie man eine schöne Büste entwickelt“, las er in einer Anzeige in der Zeitschrift, die sie sich ansah. Mein Vater, der nicht verstand, was das bedeutete oder wie es die anderen Fahrgäste in einem für seine strenge Sittsamkeit bekannten Land beeinflussen könnte, soll begonnen haben, die Zeile rhythmisch zu skandieren – ein frühes Zeichen dafür, dass ihm die Poesie im Blut lag.

Dieselbe Tante sprang ein, als mein Vater vier war, nachdem seine Mutter tragisch jung gestorben war. Sein Vater war so untröstlich, dass er Irland verließ und seinen kleinen Jungen mit Tante Knos nach England nahm, die sich ganz seiner Erziehung widmete. Als mein Bruder Daniel und ich als Kinder mit unseren Eltern zu den Sommerferien nach Irland zurückkehrten, war Knos bereits in den Neunzigern und lebte in einem Pflegeheim in Rathmines, Dublin, das mein Vater bezahlte. Es war unsere erste Station nach der elenden Fährüberfahrt über die Irische See von Liverpool.

Was den Verlust seiner Mutter und dessen Auswirkungen auf ihn betraf, so sprach unser Vater nie darüber, und als Kinder kamen wir nie auf die Idee zu fragen. Wir stellten uns auch nicht vor, als wir jung waren, dass wir ihn verlieren würden, bevor wir Teenager waren. Vielleicht hätten wir, wenn wir gewusst hätten, wie wenig Zeit uns mit ihm blieb, tiefer in seiner Schatzkiste der Erinnerungen gegraben und wären seinem Herzen näher gekommen. Aber damals war die Art von Offenheit, die unsere Generation mit unseren eigenen Kindern hat, noch nicht erfunden.

In diesem Porträt meines Vaters, das der große Irving Penn 1951 für die amerikanische Vogue aufnahm, sieht er prächtig aus mit seiner Fliege. An der falschen Person könnte dieser Stil wie eine übertriebene Ziererei wirken, aber nie an ihm. Er sah den Humor darin, das Potenzial, ein wenig wie ein Dandy auszusehen. Er liebte Kleidung, wusste aber, wo die Grenze war – wenn Eleganz zu theatralisch wurde und schrie: „Seht mich an.“ Ich kann jetzt sehen, auch wenn ich mir dessen damals nicht bewusst war, dass er immer die Rolle ausfüllte, wie der angesehene Literat, der er war. Er fühlte sich wohl in seinen wunderschön maßgeschneiderten Anzügen und den Hemden, die er bei Turnbull & Asser kaufte – die er während unserer gesamten Kindheit „Turnbull und Arschloch“ nannte. Der seltsame Winkel des schwarzen Regenschirms, der lässig an seiner Seite baumelte, lässt mich denken, dass Penn, als Papa in sein Studio kam, ebenso beeindruckt gewesen sein muss wie alle anderen, die meinen Vater trafen, davon, wie vollständig sein Bild war. Es lag nicht nur daran, dass er absurd gutaussehend und charismatisch war, sondern dass er nur das sein konnte, was er war: ein irischer Dichter.

Die dunklere Seite ist auch da. Das Porträt wirft einen Schatten auf eine Seite seines Gesichts, betont die Stärke und Verfeinerung seines Profils und deutet gleichzeitig etwas Unergründliches an. Er schaut von der Kamera weg, und Penn hat diesen fernen Blick eingefangen, den mein Vater hatte, wenn er aus einem Gespräch zu entschweben schien, als ob ein poetischer Gedanke oder eine Zeile in seinem Kopf spielte und Aufmerksamkeit brauchte. Wir wussten damals, dass wir ihn dann nicht unterbrechen durften. Wir mussten auch anklopfen, bevor wir sein Arbeitszimmer betraten, und lernten von klein auf, dass die Muse fliehen könnte, wenn wir hereinplatzten, während er schrieb, und die unsichtbare Linie von seinem Kopf zu seinem Stift durchbrachen. Vorstellungskraft und Inspiration waren so flüchtig und unberechenbar wie irischer Sonnenschein.

Ich habe mir dieses ... Ich habe im Laufe der Jahre viele Fotos von Papa gemacht, aber es gab immer eines, das herausstach – wie ein großartiger Roman, zu dem ich immer wieder zurückkehre. Vielleicht, weil es ihn in seiner Blütezeit zeigt, mit 47, voller Leben, bereits erfolgreich als bekannter Dichter, Verleger und Krimiautor unter dem Pseudonym Nicholas Blake. Dieses Bild hilft mir, mich an ihn als gesunden Mann zu erinnern, nicht so, wie er in seinen letzten achtzehn Monaten war, als der Krebs ihn langsam dahinraffte. Das Einzige, was das Schwarz-Weiß-Foto nicht zeigt, sind seine auffallend durchdringenden ägäisblauen Augen.

Sein Arbeitszimmer hatte holzvertäfelte Wände, Bücher von Boden bis Decke, und ein handgeschriebenes Manuskript eines Gedichts von Wilfred Owen hing neben der letzten Zeichnung des Helden meines Vaters, Thomas Hardy. Mein Vater hatte mit Hardy korrespondiert, als Hardy sehr alt war. Ich wurde nach einer von Hardys Heldinnen benannt – Thomasin Yeobright aus **Der Heimkehrer**. Nach dem Mittagessen aß mein Vater immer dasselbe: eine Schüssel Cornflakes und einen Penguin-Keks. Dann kletterten Dan und ich auf ihn, einer auf jedes Knie, und er las uns vor – alles von E. Nesbits Gesamtwerk, **Eine kleine Prinzessin**, **Der geheime Garten**, Andrew Langs Märchen, **Alice im Wunderland**, C. S. Lewis‘ **Chroniken von Narnia** bis zu seinem eigenen brillanten Kinderroman **Der Zwischenfall von Otterbury**. Wenn wir dann wieder nach oben ins Kinderzimmer gingen, war es kein Wunder, dass wir in einer Welt der Fantasie lebten. Wir erfanden Theaterstücke, schrieben Geschichten, zeichneten, spielten Theater und schrieben Gedichte. Wir bettelten nie um die Gesellschaft, Aktivitäten oder passiven Vergnügungen von Computern und Fernsehen, mit denen unsere Kinder aufwachsen.

Es war immer schwer, meinem Vater zu zeigen, was ich geschrieben hatte. Ich fühlte mich unzulänglich und verlegen, selbst als ich mit neun Jahren einen Roman schrieb, den meine Englischlehrerin eindeutig als Zeichen zukünftigen Talents sah. Es wurde nur noch schlimmer, als ich älter und selbstbewusster wurde. Ich versuchte, meine Gedichte für mich zu behalten. Dennoch war er mein strengster und bester Kritiker, als ich Mitte meiner Teenagerjahre begann, Aufsätze über andere Dichter und Romanciers zu schreiben und ihn um Rat bat.

Für meine Freunde wirkte er vielleicht zunächst ernst und unnahbar. Aber mein Vater hatte zwei Tricks, die uns sofort zu Tränen lachen ließen und alle entspannten. Der erste war sein „King-Edward-Kartoffelgesicht“ – ein fast unmöglicher Trick, gleichzeitig die Augen zusammenzukneifen, die Zunge herauszustrecken und die Wangen aufzublähen. Ich habe ein Foto von ihm, wie er dies hinter einer Sanddüne im Westen Irlands macht, während alle anderen ernst in die Kamera schauen. Der andere Trick bestand darin, sein rot-weiß gepunktetes Halstuch aus der Tasche zu ziehen, es zusammenzurollen, an die Seite seiner Nase zu halten und es so zu drehen, wie man ein Grammophon aufzieht. Er machte ein schrilles „kkkkkkkkkkkkkkk“-Geräusch, bis sein Gesicht knallrot wurde und er aussah, als würde er ohnmächtig werden.

Mein Vater starb, als ich achtzehn war und mein Bruder Daniel fünfzehn. Wenn es eine schlechteste Zeit gibt, ein Elternteil zu verlieren, würde ich behaupten, es ist diese – während des schmerzhaften Übergangs von der Kindheit zum Erwachsensein, wenn die Adoleszenz ihr übliches Chaos anrichtet. Ein Elternteil nicht als Erwachsener zu kennen, sie deine Erfolge und Misserfolge nicht sehen zu lassen, dein Verlieben und Kinderkriegen – es ist eine Art von Verlust, der dich nie ganz verlässt. Das Leben ist nicht wirklich eine Reihe von Kapiteln; es ist eine fortlaufende Geschichte. Nach dem anfänglichen Vermissen und Trauern kommen die Fragen, die du gerne gestellt hättest, die Wut, dass die wichtigste Person in deiner Kindheitsgeschichte die Handlung zu früh verlassen hat, und das Gefühl, dass du nie wieder einen Berater haben wirst, der völlig und bedingungslos in deinem besten Interesse handelt.

Das ist also der Mann, der mich immer noch über das Unbeantwortbare grübeln lässt: Wenn du länger gelebt hättest, wäre dein Einfluss stark genug gewesen, um mich von den rauen Gewässern fernzuhalten, in die ich in meinen verbleibenden Teenagerjahren und Zwanzigern hineingeriet? Die turbulenten Zwanziger? Jene Jahre, in denen die Meinung eines Vaters – egal wie sehr du dagegen rebellierst oder wie unerwünscht sie scheint – dich zumindest zurückreißen kann, wenn die Dinge außer Kontrolle geraten.

Ich bin glücklich, seine Gedichte zu haben, besonders die Gedichte, die er für mich schrieb, und das eine, das nach seinem Tod veröffentlicht wurde, das er für mich und meinen Bruder Daniel schrieb: „Kinder, die das Zuhause verlassen“. Eine Strophe sticht hervor, und sie hat meinen Bruder immer wütend gemacht. Er hat das Gefühl, dass mein Vater uns die Schuld gab, dass wir sagten, wir hätten uns nicht genug bemüht, ihn zu verstehen.

Ich sehe das nicht so. Für mich liest es sich wie ein Abschied, ein Segen und ein Verständnis dafür, dass es Orte gibt, die der Verstand eines Kindes nicht erreichen kann – und das ist in Ordnung. Zusammen mit diesem Foto ist es so, wie ich mich an den wichtigsten Mann in meinem Leben erinnern möchte, meinen Vater:

Vergib meine Kälten, nun nicht mehr zu rufen,
Zorn, Ungerechtigkeit, Launen, gemein oder blind;
Und am besten, meine Lieben, vergebt
Euch selbst, wenn ich fort bin, all die
Liebeszeichen, die ihr ignoriert habt, und die flüchtigen
Öffnungen, die ihr nie in meinen Geist genommen habt.

**Häufig gestellte Fragen**

Hier ist eine Liste von FAQs basierend auf dem Thema „Aus dem Archiv: Tamasin Day-Lewis erinnert sich an ihren Vater Cecil Day-Lewis“, die verschiedene Neugierde-Stufen abdecken soll.

**Fragen für Anfänger**

1. **Wer ist Cecil Day-Lewis?**
Cecil Day-Lewis war ein berühmter, in Irland geborener britischer Dichter. Er schrieb auch Kriminalromane unter dem Pseudonym Nicholas Blake und war von 1968 bis zu seinem Tod 1972 Poet Laureate des Vereinigten Königreichs.

2. **Wer ist Tamasin Day-Lewis?**
Tamasin Day-Lewis ist Cecil Day-Lewis‘ Tochter. Sie ist eine bekannte Kochbuchautorin, Fernsehköchin und Kritikerin. Sie ist auch die Schwester des Schauspielers Daniel Day-Lewis.

3. **Worum geht es in dem Beitrag „Aus dem Archiv“?**
Es ist ein aufgezeichneter oder geschriebener Beitrag, in dem Tamasin Day-Lewis persönliche Erinnerungen an ihren Vater Cecil teilt. Sie spricht darüber, was für ein Elternteil er war, seine Persönlichkeit und wie es war, in einem kreativen Haushalt aufzuwachsen.

4. **War Cecil Day-Lewis ein guter Vater?**
Laut Tamasin war er ein liebevoller, aber komplexer Vater. Sie erinnert sich an ihn als warmherzig, verspielt und sehr an seinen Kindern interessiert, aber auch als sehr seiner Arbeit verpflichtet und aufgrund seines Ruhms und seines Schreibplans manchmal distanziert.

5. **Warum ist diese Geschichte für Leute interessant, die keine Poesie-Fans sind?**
Es geht nicht nur um Poesie. Es ist eine menschliche Geschichte über Familie, Erinnerung und das Aufwachsen mit einem berühmten Elternteil. Sie gibt einen persönlichen Blick hinter die Kulissen einer historischen Figur.

**Fragen für Fortgeschrittene**

6. **Wie wirkte sich Cecil Day-Lewis‘ Rolle als Poet Laureate auf sein Familienleben aus?**
Tamasin erwähnt, dass die Rolle mit vielen öffentlichen Pflichten und Druck verbunden war. Es bedeutete, dass er oft für offizielle Anlässe von zu Hause weg war und die Familie ihn mit der Öffentlichkeit teilen musste. Es fügte seinem öffentlichen Leben eine formelle Ebene hinzu, die im Kontrast zu seiner privaten, verspielten Seite stand.

7. **Welche spezifischen Erinnerungen teilt Tamasin an die Persönlichkeit ihres Vaters?**
Sie erinnert sich, dass er Gedichte mit großer Leidenschaft vorlas, seine Liebe zur Landschaft und seine Gewohnheit, in einem kleinen Arbeitszimmer zu schreiben. Sie erinnert sich auch, dass er sehr witzig war und einen