Buscabulla, det musikalske duo bestående af Raquel Berrios og Luis Alfredo del Valle – partnere både i musik og liv – skaber en drømmende, tekstureret poplyd, der blander elektroniske beats med latinske rytmer og tekster rig på puertoricansk slang. Deres musik transporterer lytteren gennem tid, hvor grænserne mellem fortid, nutid og fremtid, fantasi og virkelighed, sløres. Dette gælder især for deres seneste album, Se Amaba Así, hvor 12 numre væver en rørende historie om kærlighed og hjertesorg.
De første to singler, "Camino" og "Miraverahi," sætter tonen – Berrios synger om at vandre fortabt i mørket, mens solen går ned, og spørger derefter sin partner: "Tænk over det og lad mig vide, hvordan du vil klare det, hvis jeg går og aldrig vender tilbage." På grund af deres langvarige forhold (de har et barn sammen) og albummets forudgående "moodboard" på Instagram – fyldt med gamle salsa- og popsange om altopslugende kærlighed (hvad puertoricanere kalder corta venas) – antog jeg, at det var et konceptalbum, en musikalsk telenovela.
Men da jeg nævnte dette under vores møde på deres pladeselskab i Brooklyn, rettede del Valle mig: "Det er faktisk det modsatte. Dette er det mest personlige arbejde, vi nogensinde har lavet. Vi taler om vores forhold – kampene, kærligheden, forældreskabet, venskabet."
Berrios tilføjede: "Det er interessant, at du så det på den måde. Der er en fortælling, men vi ønskede, at den skulle føles filmisk, med et strejf af fantasi. Men den er stadig forankret i vores virkelige liv." Deres ærlighed ændrede min forståelse af albummet. Selvom musikalske par, der udforsker deres forhold, ikke er nyt, rammer deres rå sårbarhed anderledes.
Dette er ikke første gang, de trækker på personlige erfaringer. Deres debutalbum fra 2020, Regresa, skildrede deres tilbagevenden til Puerto Rico efter år i New York (hvor de mødtes et årti tidligere). Udgivet under pandemiens højdepunkt, blev det, der skulle have været en fejring, en udfordring. "At udgive dengang var vildt," husker Berrios. "Det føltes som en tilbagevenden til fællesskabet, men professionelt var det hårdt." Ude af stand til at turnere, blev de kreative – som da de optog NPR’s Tiny Desk fra deres bil på en strand i Aguadilla, mens deres band spillede remote. De turnerede endelig i slutningen af 2021 og vendte tilbage til studiet det følgende forår uden klar retning. "Vi havde ingen momentum," indrømmer Berrios – "så ringede Bad Bunny."
Den puertoricanske superstjerne inviterede dem til at samarbejde om "Andrea," et fremtrædende nummer fra hans rekordbrydende album fra 2022, Un Verano Sin Ti. "Det var bekræftende," siger Berrios. "Efter at have udgivet musik i årevis, at få nogen til at sige, ‘Jeg vil have, at verden skal kende jer’ – det var som et wake-up call. Vi indså: Bliv ved, det skal nok gå."
Da de vendte tilbage til studiet i 2024, planlagde de ikke at skrive så åbent om deres forhold. "Der var en... Da Raquel sagde til mig: "Jeg synes, dette album skal handle om os," var jeg først tøvende, fordi det har aldrig været bandets tilgang," siger del Valle. "Men det var de sange, Raquel skrev." Efterhånden som Berrios fortsatte med at skrive, indså de, at hans perspektiv også var nødvendigt for at balancere albummets fortælling. "Hun skubbede virkelig til mig," indrømmer del Valle.
Resultatet blev to bolero-inspirerede ballader: "El Empuje," hvor han opfordrer sin elskede til at holde fast trods livets pres, før han indrømmer, at det måske er ham, der ikke kan holde fast længere, og "Mortal," hvor han synger: "Jeg er ikke lavet af jern, jeg er en dødelig mand," over en frodig guitar solo i 80'er-stil. De skrev med ærlighed og omhu, vel vidende, hvor personligt materialet var. "Det var ikke let – som ethvert album, men det føltes som parterapi," siger Berrios. "Vi lagde alt frem og redigerede derefter: 'Ikke det her, ikke det her...'"
Ærlighed blev et centralt tema på albummet. Titelsangen, "Se Amaba Así" ("Sådan elskede vi engang"), ligger i hjertet af pladen og fungerer som dens emotionelle klimaks. "Sangen er fra mit perspektiv, men reflekterer også mine forældres kærlighed – hvordan jeg så dem, og hvordan jeg også elsker," forklarer Berrios. (Hendes far døde før indspilningen, og hans musikalske indflydelse hang i luften gennem hele processen.) Hun synger: "Han var en sten, hun var papir, der altid vendte sig væk... en dag gik hun, og han blev. Jeg ved ikke, hvorfor jeg ikke græd – jeg tror, jeg blev bare vant til det og troede, det var sådan, man elskede." Del Valle harmonerer i omkvædet, mens deres datter improviserer de hjemsøgende outromelodier. "Det er kathartisk," siger Berrios. "Albummet starter med klager, men her klikker alt på plads."
Albummets emotionelle dybde matcher dens frodige lyd. "Vi ønskede mere tyngde – violiner, spanske guitarer, ting, vi aldrig havde prøvet før," siger del Valle. Disse blandes med deres signatur-synthesizere og elektroniske beats, inspireret af spanske ikoner som Mecano. "Det er maksimalistisk, dramatisk – som en telenovela," tilføjer han. "Vi tænkte på trio-musik, 90'er-powerballader af Cristian Castro og Luis Miguel – den rå passion. Folk plejede at elske så frit, men det er gået tabt." Buscabulla er her for at bringe det tilbage. Velkommen til en sommer, hvor man føler dybt.
Buscabullas Se Amaba Así er ude nu.
Foto: Domino Recording Company