음악적이자 삶의 동반자인 라켈 베리오스와 루이스 알프레도 델 발레로 이루어진 듀오 부스카불라는 전자 비트와 라틴 리듬, 푸에르토리코 속어가 풍부한 가사를 결합한 몽환적이고 다채로운 팝 사운드를 창조한다. 그들의 음악은 청취자를 시간 너머로 데려가며, 과거와 현재, 미래, 환상과 현실의 경계를 흐릿하게 만든다. 특히 최신 앨범 〈Se Amaba Así〉에서는 12곡이 사랑과 이별의 애절한 이야기를 엮어낸다.

첫 두 싱글 〈Camino〉와 〈Miraverahi〉는 앨범의 분위기를 설정한다. 베리오스는 해가 지며 어둠 속에서 방황하는 모습을 노래하다가, 파트너에게 이렇게 묻는다. "생각해봐. 내가 떠나서 다시는 돌아오지 않는다면 너는 어떻게 할지 말해줘." 두 사람의 오랜 관계(아이를 함께 키우고 있다)와 앨범 발매 전 인스타그램에 공유한 "무드보드"—푸에르토리코에서 corta venas(심장을 조이는 사랑)라 불리는 올드 살사와 팝 노래들로 가득 찬—를 보며, 나는 이 앨범이 콘셉트 앨범이자 뮤지컬 텔레노벨라일 거라 추측했다.

하지만 브루클린 레이블에서 만난 자리에서 내가 이 언급을 하자, 델 발레가 정정했다. "사실은 반대예요. 이 앨범은 우리가 만든 것 중 가장 개인적인 작업이에요. 우리 관계—갈등, 사랑, 육아, 우정—에 대해 이야기하고 있어요."

베리오스는 덧붙였다. "그렇게 느끼셨다니 흥미롭네요. 내러티브가 있지만, 영화 같은 느낌에 환상을 약간 가미하고 싶었어요. 그래도 우리 실제 삶에 뿌리를 두고 있죠." 그들의 솔직함은 앨범에 대한 나의 이해를 바꿔놓았다. 음악가 커플이 자신들의 관계를 탐구하는 건 새로운 일은 아니지만, 그들의 생생한 취약성은 특별한 충격을 준다.

이번이 그들이 개인적 경험을 담은 첫 작업은 아니다. 2020년 데뷔 앨범 〈Regresa〉는 뉴욕(10년 전 처음 만난 곳)에서 수년간 지낸 후 푸에르토리코로 돌아온 이야기를 담았다. 팬데믹 정점에 발매된 이 앨범은 기쁨의 순간이 아닌 도전이 됐다. "그때 앨범을 낸 건 정말 황당했어요," 베리오스는 회상한다. "공동체로의 귀환이란 느낌이 들었지만, 전문적으로는 힘들었죠." 투어를 못 하자, 그들은 독창적인 방법을 찾았다—밴드가 원격으로 연주하는 동안 아과딜라 해변에서 차 안에서 NPR의 〈Tiny Desk〉을 촬영한 것처럼. 2021년 말에야 투어를 시작했고, 다음 해 봄 스튜디오로 돌아왔을 때는 방향을 몰랐다. "우리에겐 추진력이 없었어요," 베리오스는 인정한다—"그때 배드 버니가 전화했죠."

푸에르토리코의 슈퍼스타는 그들을 2022년 앨범 〈Un Verano Sin Ti〉의 수록곡 〈Andrea〉에 참여하도록 초대했다. "확신을 줬어요," 베리오스는 말한다. "오랜 시간 음악을 만들어왔지만, 누군가가 '세상이 너희를 알았으면 해'라고 말해준 건 깨우침이었죠. 우리는 계속하면 괜찮아질 거라 느꼈어요."

2024년 스튜디오로 돌아왔을 때, 그들은 자신들의 관계를 이렇게 솔직하게 다룰 계획은 없었다. "라켈이 '이 앨범은 우리에 관한 것이어야 해'라고 말했을 때, 처음엔 망설였어요. 그건 우리 밴드의 방식이 아니었거든요," 델 발레는 말한다. "하지만 라켈이 쓰던 곡들이 그런 내용이었죠." 베리오스가 계속 작곡하면서, 앨범의 내러티브를 균형 있게 만들기 위해 그의 시각도 필요하다는 걸 깨달았다. "그녀가 정말로 나를 밀어붙였어요," 델 발레는 털어놓는다.

결과는 두 곡의 볼레로 풍 발라드였다: 삶의 압박에 맞서 붙잡으라고 애원하다가, 결국 자신이 더 이상 버티지 못할지도 모른다고 고백하는 〈El Empuje〉, 그리고 화려한 80년대 스타일 기타 솔로 위로 "나는 철로 된 게 아니야, 나는 죽을 수밖에 없는 인간이야"라고 노래하는 〈Mortal〉. 그들은 이 소재가 얼마나 개인적인지 알면서도 정직하고 신중하게 작업했다. "쉽지 않았어요—다른 앨범처럼, 하지만 부부 치료 같았죠," 베리오스는 말한다. "모든 걸 내려놓고 편집했어요. '이건 아니야, 이건도 아니야...'"

솔직함은 앨범의 중심 주제가 됐다. 타이틀곡 〈Se Amaba Así〉("그렇게 사랑했었어")는 앨범의 심장이자 감정적 클라이맥스다. "이 곡은 제 시각이지만, 동시에 제 부모님의 사랑—그들을 보던 방식, 그리고 제 사랑 방식—을 반영해요," 베리오스는 설명한다. (그녀의 아버지는 녹음 전 세상을 떠났고, 그의 음악적 영향은 작업 내내 스며들었다.) 그녀는 이렇게 노래한다: "그는 바위였고, 그녀는 종이, 항상 뒤돌아서... 어느 날 그녀는 떠났고, 그는 남았어. 왜 울지 않았는지 모르겠어—아마 그냥 익숙해져서, 그게 사랑하는 방식인 줄 알았던 거야." 델 발레는 코러스에서 하모니를 이루고, 그들의 딸은 잊히지 않는 아웃트로 멜로디를 즉흥적으로 연주한다. "카타르시스예요," 베리오스는 말한다. "앨범은 불만으로 시작하지만, 여기서는 모든 게 제자리를 찾죠."

앨범의 감정적 깊이는 풍부한 사운드와 어우러진다. "우리는 더 무게감을 원했어요—바이올린, 스페니시 기타, 한번도 시도하지 않았던 것들이요," 델 발레는 말한다. 이 요소들은 그들의 시그니처 신스와 전자 비트와 결합되며, 스페인의 메카노 같은 아이콘들에게 영감을 받았다. "극대화되고 극적이에요—텔레노벨라처럼요," 그는 덧붙인다. "트리오 음악, 90년대 크리스티안 카스트로와 루이스 미겔의 파워 발라드—그 생생한 열정을 생각했어요. 사람들은 예전엔 자유롭게 사랑했지만, 그건 이제 사라졌죠." 부스카불라는 그것을 되찾기 위해 왔다. 깊이 느끼는 여름에 오신 것을 환영한다.

부스카불라의 〈Se Amaba Así〉는 지금 발매 중이다.
사진 제공: Domino Recording Company