I sommeren 2024 blev den britiske, USA-baserede skodesigner Paul Andrew kreativ direktør for Sergio Rossi. Den italienske skovirksomhed blev grundlagt i 1951 af sin navnebro og blev kendt for sine skulpturelle, sexede designs, som blev endnu mere populære med 1990'ernes minimalistiske men sanselige stil. "Jeg har kendt til og elsket dens æstetik hele min karriere," siger Andrew. "Rossi var et geni—han gjorde så meget for den moderne skotilvirking, som folk ikke ofte taler om i dag: skoens lethed, buestøtten, vristpuderingen, sømmen... Det er alt sammen så raffineret."

Andrew indrømmer med et smil, at han både er en skoentusiast—hans personlige samling, opbevaret på et klimastyret lager i Connecticut, løber op i titusindvis—og en ubøjelig arbejdsnarkoman. Ud over sin rolle hos Sergio Rossi, driver han stadig sit eget mærke, som han startede i 2012. Hans tørre britiske vid og rolige beslutsomhed får hans drive til at virke som en af hans mest charmerende egenskaber.

Han har altid været en, der får tingene gjort. Som barn ville han være arkitekt, men han opgav den drøm, så snart hans mors veninde fortalte ham, at det kunne tage år at se en bygning færdiggjort. Den teenage Andrew var rædselsslagen: Hvorfor gøre noget, hvis man ikke kan bringe det til liv lige efter at have designet det? "Allerede dengang," siger han med et grin, "var jeg utålmodig."

**GOOD AS GOLD**
Andrews metalliske carbonfiber-mules til Sergio Rossi tog inspiration fra Zaha Hadids arkitektoniske designs.

Tidligt i december sidste år var Andrew i sit rette element, mens han pendlede mellem sin nye, sparsomt møblerede lejlighed i Milans Sant'Ambrogio-kvarter og Sergio Rossi-fabrikken i San Mauro Pascoli, en lille by i Emilia-Romagna kendt for sin skotilvirkningstradition. Han forberedte sin debutkollektion, som inkluderede alt fra guldsandaler med rygradslignende stropper til lange, fuzzy mules og afslappede, håndudsmykkede støvler med nitter. "Sergio opfandt slouch-støvlen," bemærker Andrew, "så jeg ville hylde det." (Kollektionen, som mod alle odds debuterede i Milano i februar 2025, er nu tilgængelig på sergiorossi.com.) Altid på vej mod grænserne af skodesign skabte Andrew arkitektoniske, metalliske carbonfiber-mules med kurver og linjer, der mindede om Zaha Hadids værker, fremstillet ved hjælp af teknikker fra bilproduktion. Alt gik godt—faktisk gik det fantastisk.

Bortset fra de vedvarende hovedpiner, der startede den allerførste aften han flyttede ind i sit nye hjem. De blev værre over de næste par dage, og så begyndte hans ansigt at krible. Udmatet af smerter og søvnunderskud tog Andrew på et nærliggende hospital, hvor han tilbragte tre dage med at vente i en skadestuegang på en CT-scanning. Da resultaterne kom tilbage, blev han diagnosticeret med en trigeminal meningeom—en hjernesvulst.

En af de første, Andrew fortalte det til, var Siddhartha Shukla, hans tidligere partner i næsten 20 år. De forblev tætte, og sammen regnede de ud, hvad de skulle gøre i timerne og dagene efter diagnosen. Den oprindelige plan var at gennemgå en noninvasiv behandling kaldet Gamma Knife-radiokirurgi, men, som Andrew udtrykker det, "som jeg er, begyndte jeg at researche online for at finde den bedste specialist, og det viste sig, at NYU Langone udviklede teknologien." Han mødte snart med neurokirurg Dr. Chandranath Sen der, som forklarede, at noninvasiv behandling ikke ville virke for ham—faktisk kunne det være dødeligt.

En dagslång operation på NYU Langone blev planlagt til midten af januar. "Heldigvis kan man ikke se arret nu, for kirurgen kunne have været frisør—han klippede så godt," siger Andrew. "Men jeg fik 65 sting. Jeg var tilbage på Zoom-opkald og i møder dagen efter."

Andrew delte dette med mig i Paris sidste forår, kun uger efter sin operation. Vi mødtes, så han kunne opdatere mig om, hvordan han har det, og hvad han har lavet. Efter sin operation delte han et råt foto på Instagram: hans hoved friske barberet, stingene tydeligt synlige langs siden. Han nævnte, at han ikke var generet af at miste sine klassiske filmstjernelook—hans ansigt delvist lammet, et øjenlap, en titaniumvægt syet i hans øjenlåg for at holde det lukket—og at hans eneste fokus var bedring. Det var let at tro ham.

"Jeg har følt mig så positiv, fordi jeg har fantastiske venner—jeg var bare ikke klar over, hvor fantastiske," fortæller Andrew mig. "Den kærlighed, jeg modtog efter dette mareridt, skubber dig virkelig fremad. Pludselig indser du, hvor meget folk bekymrer sig." Hans utålmodighed har også spillet en rolle i hans bedring. "De fortalte mig, at det ville tage syv måneder, men kun fire uger efter operationen var jeg på et fly til Milano og tilbage på arbejde."

Siden da har han genvundet noget følelse i ansigtet, højre side er mindre stiv, og han har ikke længere brug for øjenlappen. "Jeg elsker at arbejde—det er, hvad jeg gør; det er mit liv," siger han. "Det bringer mig glæde, så ideen om, at jeg ikke ville være i stand til at arbejde, var ikke en mulighed."

Hans tilgang til bedring handlede ikke om at sænke farten. "At sænke farten føltes ikke nødvendigt," forklarer Andrew. "Jeg er ikke rigtig til yoga eller meditation. I stedet løber jeg rundt i Parco Sempione i Milano hver morgen—det er afgørende for min mentale sundhed. Den time, med Charli XCX, Troye Sivan og Miley Cyrus drønende i mine ører, giver mig energi og hjælper mig med at genfinde fokus."

Midt i hans helbredsproblemer har arbejdet hos Sergio Rossi været terapeutisk. Brandets fremsynede energi har været livgivende. Da han første gang besøgte Rossi-fabrikken, lærte han, at grundlæggeren aldrig gemte gamle designs—han nægtede at dvæle ved fortiden. Arkiverne, der eksisterer i dag, blev skabt af hans efterfølgere, og det er alt sammen gemt i en app, som Andrew kan tilgå på sin telefon. Han har aktivt tilføjet til den—sit seneste bidrag var et par kattelhæl-trongsandaler fra en reklame fra 90'erne, som han fandt på eBay for $45.

Hvad Rossi efterlod, var et rum fuld af prototyper—ideer, der pegede mod fremtiden—som Andrew finder inspirerende. For eksempel var en carbonfiber-mule med galvaniseret læder inspireret af noget, han opdagede der. Mere bredt er Andrew ved at finde ud af, hvordan man blander Sergio Rossis historiske elementer—som 80'ernes koniske hæle og 90'ernes kampagner af fotograf Raymond Meier, som kombinerede hans kærlighed til sko og moderne arkitektur—med en nutidig fornemmelse. Han har genovervejet lethed og komfort, omformet hæle (den engang tårnhøje kegle er nu en lav pyramide) og valgt en farvepalette, der føles både klassisk og frisk—tilføjer nuancer som aquamint og ahorn ved siden af sort, buff og metaller.

Han har også fokuseret på at genopfinde silhuetter. "Jeg prøver at skabe skoproportioner, som ikke er set før," siger han.

Bevidst har Andrew valgt at samarbejde med nye designere som Ellen Hodakova Larsson (den svenske vinder af 2024 LVMH-prisen, kendt for dekonstruktion og upcycling) og Duran Lantink (den hollandske designer, hvis overdrevne tegneseriestile indbragte ham rollen som kreativ direktør hos Jean Paul Gaultier). For ham er det både en kreativ udfordring og en måde at give tilbage. At vinde CFDA/Vogue Fashion Fund i 2014 var et vendepunkt—det fordoblede hans forretning og fangede Ferragamos opmærksomhed i 2016, hvor han senere blev kreativ direktør. Som kreativ direktør fra 2019 til 2021 udvidede han sit designarbejde til at inkludere tøj og tasker. Han bemærker, at hvad kvinder bærer i dag, har omformet hele hans design tilgang. "Næsten ingen går mere i nederdele," bemærker han. "Alle er i bukser, så sko skal designes med det i baghovedet." I dagens modemiljø, hvor små brands konkurrerer med kæmper, kan hans Sergio Rossi forblive kompakt men stadig smuk og unik.

Hans anden kollektion, til forår 2026, vil blive vist i Milano denne september. Andrew siger, den vil indeholde "kurvede, skulpturelle former," inklusive sæsonens nye hæl—en åben wedge og stiletto-hybrid inspireret af Zaha Hadids Elastika-skulptur.

Frem for alt er Andrew kommet til at indse, at efter at have stået over for alvorlige helbredsudfordringer, ligger en helt ny fremtid forude. "At gennemgå dette afklædte mig til benet," reflekterer han, "men på en måde var det en god ting. Min designfilosofi og hvordan jeg tackler ting ændrede sig virkelig. Ser jeg tilbage, ser jeg dette som en ren, frisk start—en chance for at gøre tingene anderledes."

**I denne historie:**
Hår af Luca Lazzaro
Grooming af Mattia Andreoli

**Ofte stillede spørgsmål**
Selvfølgelig. Her er en liste over ofte stillede spørgsmål om Paul Andrews erfaring, designet til at være klar og samtaleagtig.

**Generelle begynder-spørgsmål**

**Q: Hvem er Paul Andrew?**
A: Han er en anerkendt modedesigner, som var kreativ direktør for det luksuriøse italienske skomærke Sergio Rossi.

**Q: Hvad skete der med Paul Andrew?**
A: Han blev diagnosticeret med en hjernesvulst, som er en alvorlig helbredstilstand, hvor unormale celler vokser i hjernen.

**Q: Hvordan håndterede han sin hjernesvulst-diagnose?**
A: Han valgte at møde den ved at kaste sig ud i sit arbejde og finde formål, glæde og en følelse af normalitet gennem den kreative proces med at designe.

**Dybere spørgsmål om hans tilgang**

**Q: Hvorfor vendte han sig til arbejde i stedet for at tage en komplet pause?**
A: For mange kreative professionelle er deres arbejde mere end et job—det er en passion og en kerne del af deres identitet. At fokusere på det kan give et mentalt flugtsted, en følelse af kontrol og en positiv distraktion i en utrolig vanskelig tid.

**Q: Hvad er hovedlærdommen fra hans historie?**
A: Historien fremhæver den stærke terapeutiske potentiale ved passion og kreativitet. Den viser, hvordan engagement i meningsfuldt arbejde kan være en form for modstandskraft og en måde at bevare ens ånd på under en personlig helbredskrise.

**Q: Skabte han nogen specifikke kollektioner i denne periode?**
A: Ja, han fortsatte med at designe kollektioner for Sergio Rossi. Hans arbejde i denne periode ses ofte som et vidnesbyrd om hans dedikation og styrke, selvom de specifikke stykker typisk ikke fremhæves som værende om hans sygdom.

**Praktiske, tankevækkende spørgsmål**

**Q: Er denne tilgang anbefalet til alle, der står over for en alvorlig sygdom?**
A: Ikke nødvendigvis. Alle håndterer tingene forskelligt. For nogle er arbejde terapeutisk, for andre er komplet hvile og fokus på behandling afgørende. Det er en meget personlig beslutning, som skal tages med vejledning fra medicinske fagfolk.

**Q: Hvordan kan jeg støtte en person, der, som Paul, bruger arbejde som en coping-mekanisme?**
A: Respekter deres valg, mens du blidt opfordrer til balance. Tilbyd praktisk hjælp for at lette deres ikke-arbejdsmæssige byrder, tjek ind på deres velvære uden at dømme, og sørg for, at de stadig prioriterer deres helbred og lægetider.

**Q: Hvor kan jeg lære mere om hans historie?**