Být s Alexem Katzem v Lincolnville ve státě Maine je něco naprosto jedinečného. Jen 10 minut od malebného přístavu Camden je krajina venkovská, aniž by působila odlehlá – jste v lese, ale jen krátkou jízdu od pobřeží. Vinutá silnice, lemovaná vysokými, rovným borovicemi, které se objevují na tolika Alexových obrazech, vede k malé pláži, kde můj zesnulý manžel Tad a já, spolu s Alexem (nyní 99) a jeho ženou Adou, jsme jedli lobster rolky, smáli se a povídali si, právě před osmi lety. Tentokrát je to jiné. Tad s námi není. Ani Ada – už nejezdí z města. Ale její přítomnost je všude.

Chtěla jsem se vrátit do Maine, abych viděla Alexe a ten zářivě žlutý dům, kde on a Ada strávili téměř každé léto od svatby v roce 1958. Když přijedu v 11 hodin srpnového rána, sedí u kulatého dřevěného stolu na zelené trávě venku, má na sobě oranžovou baseballovou čepici, pije kávu a svačí dopoledne se svým básníkem synem Vincentem a Vincentovou ženou Vivien (která vede ateliér), jejich 27letými dvojčaty Isaacem a Oliverem a jejich přítelkyněmi Annou a Kaylie, a Enem (pojmenovaným po Brianu Enovi), stále přítomným jezevčíkem Vincenta a Vivien. Je to rodinné setkání. Mohl by to být také obraz Alexe Katze – kdyby tam byla jen jeho věčná múza Ada.

Připojuji se ke skupině a cítím, jako by od doby, co jsem s Alexem naposledy mluvila, neuplynul žádný čas. „Na tom, být tady nahoře, je to, že se nemusíme starat o večírky, které jsme zmeškali,“ říká se smíchem. „Spím a pracuji.“

Mluví stručně – ne nepodobně svým obrazům, trochu hemingwayovsky – a je vtipný. Přichází s nečekaným. Baví ho to, co říká, směje se tomu, jako by ho to překvapilo. „Zkoušel jsem sluchadlo,“ říká mi. „Ztratil jsem ho cestou domů. Zkusil jsem to znovu, ztratil jsem i to druhé. Jsou špatná na malování.“

„Jak jsou špatná?“ ptám se.

„Nemusíš slyšet, abys maloval.“

Jeho ateliér je krátká procházka přes pozemek, s výhledem na Coleman Pond, i když v těchto dnech maluje ve světle modrém ateliéru ve stodole připojeném k domu. Alex a primární barvy si dobře rozumí. Vzpomínám na ten nezapomenutelný portrét Ady na zářivě červeném pozadí, který patří Whitney Museum. Tady visí ve stodole další velký detail Adina obličeje (tentokrát v černé koupací čepici) na zářivě červeném pozadí.

„Strávil jsem hodně času opravováním tohoto domu,“ říká mi. „Málem spadl. Koupil jsem ho za nic – 1200 dolarů – a sousedé si mysleli, že jsem naletěl.“ Koupil ho s umělkyněmi Lois Dodd a Jean Cohen, svou tehdejší ženou. „Byl to půl akru tady a 20 akrů dolů po silnici.“ Vypráví mi, jak budova byla původně obchod s rumem dvě míle daleko, vlastnil ji kovář, a museli ji sem přetáhnout a položit na nový základ. „Ale nepasovalo to,“ dodává. „Asi o 20 let později jsme sehnali dospělého muže, aby dokončil základ. Do té doby to teklo.“

Alex nežije tak, jak žije tolik jiných slavných umělců. Nejsou tu žádné známky peněz, které jeho obrazy přinesly a stále přinášejí. Spí na jednolůžku v mnišském pokoji vedle malého obývacího pokoje. Kuchyňské skříňky postavil sám před desítkami let a tapetu s bramborovým tiskem v chodbě vyrobili Alex a Lois Dodd. Málo se změnilo, ať už v domě tady, nebo v loftu na SoHo, kde on a Ada žijí od 60. let – stejný prostor, který si pamatuji z roku 1982, kdy jsem Alexe poprvé potkala.

„Posledních pár let bylo největší produkcí mého života,“ říká mi Alex. „Udělal jsem 150 obrazů. Dobrá velikost.“ Maluje obrazy pláže – tmavé, stlačené obrazy, velmi odlišné od všech těch bujných zelených mainských pláten. Je ve svém pozdním období. Jako pozdní de Kooning, obrazová plocha byla vyprázdněna od lidí – jen Alex a jeho plátna. Nejprve se prosadil tím, že ignoroval emoce, charakter a náladu. Maluje povrch, vnější vzhled. „Tuto zimu mi bylo jedno, jestli někdy udělám další obraz,“ pokračuje. „Inspiroval jsem se Monetem v Metropolitním muzeu.“ Mluví o Metově velmi velkém Monetovi z roku 1919, Lekníny. „Měl jsem výstavu s obrazy vody v Benátkách. Myslím, že je lidé nepochopili. Rádi se na ně dívají, ale nerozumí, o čem jsou. Voda má tři vlastnosti: váhu, průhlednost a pohyb. Viděli obrazy jako ilustrace vody, ale nikdo nechápal, co dělám.“ Co dělal, samozřejmě, bylo, že nestál na místě. Šel vpřed. Je zvědavý, neustále se znovu vynalézá a učí se více o tom, co miluje nejvíce – vytvářet nový obraz a pokaždé sebe překvapit. Jsem ohromena jeho vytrvalostí a jedinečností. Jeho kariéra se v mnoha ohledech posunula, ale zůstává stejná – květiny a stromy a krajiny a lidé a zejména Ada. V 99 letech je Alex Katz štíhlý a fit. Dělá 300 kliků denně (tvrdí). Chodí do galerií. A stále znovu vynalézá svou hru, nejen že dává lidem to, co si myslí, že chtějí vidět na obraze Alexe Katze. Maluje pro sebe, nutí nás vidět jen to podstatné, přesně tak, jak to vidí on. „Abyste byli malířem, musíte být agresivní,“ vysvětluje. „Moji rodiče se vždy hádali. Takže jsem byl vychován, abych byl agresivní.“ Katz vyrůstal v St. Albans, živé čtvrti v Queens bohaté na černošskou historii a jazzovou kulturu (Count Basie, Ella Fitzgerald a John Coltrane tam žili), stejně jako irské, anglické, německé a italské rodiny. Jen jedna další rodina v sousedství byla židovská a žila přes ulici. Jeho rodiče byli Isaac a Sima Katzovi, kteří se seznámili v Rusku. Sima Isaaca odmítla, když ji poprvé požádal o ruku, a stala se hvězdou jidiš divadla na Manhattan's Lower East Side, vystupující pod uměleckým jménem Ella Marion poté, co emigrovala do New Yorku. Isaac emigroval samostatně a jakmile se pár znovu shledal, pracoval pro Simina bratra ve velkoobchodu s kávou. Alexova matka byla asi o 10 let mladší než jeho otec. „Četla o lidech jako Isaac v románech, ale nikdy nikoho takového nepotkala,“ říká Alex. „Převlékal se třikrát denně a měl svaly na svalech.“ Když ji požádal podruhé, „udělal jí dítě, a já jsem výsledek.“ Alexův otec byl elegantní muž, který poznal vysoký styl a vysokou kulturu, když je viděl. „Učedník aristokrat,“ říká Alex a dodává: „Žid se svaly.“ A pak: „Rozdíl byl v tom, že byl intelektuál. Byl velmi chytrý.“ Chtěl, aby Alex šel do podnikání s ním, ale Alex chtěl být umělcem. „Řekl: ‚Dobře, budu pracovat na tvém mladším bratrovi.‘ Myslel jsem, že to je ta nejmilejší věc.“

„Snažil jsem se, snažil, snažil udělat něco obyčejného,“ píše Alex ve své umělecké autobiografii Invented Symbols. „Všechno v našem domě bylo tak zatraceně bizarní.“ Všichni, zejména jeho otec, neustále malovali a přemalovávali pokoje jejich domu podivnými barvami. Byl tam růžový solárium zdobené trojúhelníky. Alex to už nemohl vydržet. Tak si vymaloval ložnici béžovou s hnědým lemem. Alex je typický Newyorčan. Hodně četl, měl značnou nezávislost během dospívání a jeho rodičům nevadilo, když používal pastelky k kreslení na zdi. Chodil na Woodrow Wilson Vocational High School v Queens, aby mohl dělat umění „půl dne“. Po absolvování umělecké školy Cooper Union na Manhattanu si vybral Skowhegan School of Painting and Sculpture před letním programem Yale. „Byl jsem unavený a otrávený posloucháním učitelů a Albers“ – Josef Albers byl vedoucím umělecké školy Yale – „měl skutečný názor a já jsem nechtěl názor. To mě nezajímalo.“ Později si vybralKdyž Alex začal malovat v 50. letech, pop art teprve vznikala – New York bzučel Robertem Rauschenbergem a Jasperem Johnsem. Ale Alex šel opačným směrem. Vyrůstal kolem figurativního umění a tak maloval. Jeho práce byla tvrdohlavě neomluvná, stejně jako on. (15 let byl jeho každodenní oběd plechovka sardinek, plátek rajčete, hlávkový salát a jeden kus chleba.) Alexovi přátelé byli básníci – Frank O'Hara, John Ashbery, James Schuyler a básník-taneční kritik Edwin Denby, který ho představil choreografovi Paulu Taylorovi. To vedlo k desítky let trvající spolupráci na návrzích scén a kostýmů pro Paul Taylor Dance Company.

Alex Katz se skutečně stal Alexem Katzem až na podzim 1957, kdy potkal Adu Del Moro. Snažil se najít svou cestu a přitom ničil desítky obrazů. Je to jediný okamžik, kdy se zdá, že ztratil sebevědomí – nebo byl „mimo bublinu“, jak to říká. Alex a Ada – výzkumná bioložka v Sloan Kettering – se vzali v únoru, tři měsíce poté, co se potkali, když mu bylo 30 a jí 29. Během jejich téměř 70letého manželství vytvořil více než 1000 jejích portrétů. Jak napsala historička umění Irving Sandler v roce 1998, Ada „je žena, manželka, matka, múza, modelka, společenská hostitelka, mýtus, ikona a newyorská bohyně.“ V jeho rukou je mnoha různými lidmi.

Mluvíme už hodiny, když mi Alex vypráví příběh o svém otci, který zemřel při autonehodě, když bylo Alexovi 16. Jako teenager Alex „šel ven s jiným klukem“ jednoho dne. „A jeli jsme na kole 20 mil a dělali akvarely.“ Líbí se mi, že říká „jeli“ místo „jeli“ – je to vizuálnější, aktivnější. Velmi Alex. „Pak jsme přišli domů. Ukázali jsme je mému otci. Ten druhý kluk chtěl být komerčním umělcem. Můj otec řekl: ‚Budeš skvělý komerční umělec.‘ A podíval se na mě a řekl: ‚Budeš výtvarný umělec.‘“ Směje se. Všichni se smějeme.

Pokračuje: „A pak můj otec skončil slovy: ‚Proč musíš jet 20 mil, abys tohle udělal? Proč si nepostavíš vlastní dvorek?‘ Dvorek jsem vůbec neviděl. A pak poslední věc byla: ‚Nemaluj detaily.‘“ Tady to je – nemaluj detaily. Vize Alexe Katze, všechno přímo tam, dar od jeho otce těsně předtím, než Isaac zemřel. Opravdu si užívá vyprávění příběhu, který vyprávěl mnohokrát předtím. Je to jeho mýtus stvoření, vznik Alexe Katze jako umělce. „Když řekl: ‚Maluj svůj dvorek,‘ věděl jsem, že má pravdu.“

Je konec dne a dokončujeme večeři z thajského takeoutu, sedíme kolem dřevěného stolu venku před žlutým domem. Je to paterfamilias, obklopený rodinou. Stále dělá to, co chce dělat.

Umělecká díla: © 2026 Alex Katz/Artists Rights Society (ARS), NY. Vizuální redaktor: Paige Viti.

Často kladené otázky
FAQs Návštěva Alexe Katze, 99letého umělce, který nikdy nepřestane



1 Kdo je Alex Katz

Americký malíř narozený v roce 1927, známý svými velkými plochými zářivě barevnými portréty a krajinami. Maluje přes 70 let a stále pracuje v 99 letech



2 Co znamená Návštěva Alexe Katze

Je to profil nebo dokumentární styl o trávení času s Katzem v jeho ateliéru, ukazující, jak žije a pracuje v téměř 100 letech



3 Jak se nazývá Katzův umělecký styl

Často je popisován jako figurativní umění s vazbami na pop art – ploché barvy, ostré hrany, minimální detail a chladná odtažitá nálada



4 Je pop artový umělec

Ne přesně. Vynořil se spolu s pop artem a sdílí jeho odvážný grafický vzhled, ale zaměřuje se na portréty a krajiny spíše než na konzumní kulturu a začal předtím, než se hnutí rozjelo



5 Proč je slavný

Pro svůj okamžitě rozpoznatelný styl, své portréty přátel, rodiny a kulturních osobností a svou dlouhou produktivní kariéru. Jeho práce je ve významných muzeích po celém světě



6 Jaký je největší poznatek z návštěvy

Že nikdy nepřestane pracovat. Katz maluje téměř denně a bere umění jako práci – disciplinovanou rutinu a pokračující



7 Co je výřez v Katzově práci

Samostatně stojící životní velikosti malovaná figura vyříznutá z hliníku. Umisťuje tyto ploché figury do skutečného prostoru, čímž stírá hranici mezi malbou a sochou



8 Proč jeho práce vypadá tak ploše

Záměrně odstraňuje stínování a detail, aby rychle zachytil světlo a pohyb. Plochost dělá obrazy bezprostředními a moderními



9 Co se mohou začátečníci od něj naučit

Konzistence je důležitější než inspirace. Katz se objeví, maluje a dokončuje práci – jednoduché návyky, které může kopírovat kdokoli



10 Jaké běžné problémy Katzův přístup řeší

Přílišné přemýšlení a perfekcionismus. Pracuje rychle, dělá rozhodnutí odvážně a jde dál, což ho udržuje produktivním



11 Jak zůstává produktivní v 99 letech

Dodržuje přísnou ateliérovou rutinu, pracuje za denního světla a maluje ze života a fotografií. Návštěva ukazuje umění jako denní praxi, ne občasné záchvaty



12 Maluje z fotografií

Ano, často. Používá fotografie k plánování