**텍스트 번역:**

2012년, 나는 물 부족의 압력 아래 세계의 풍경이 어떻게 변화하고 있는지를 탐구하는 사진 연작 "워터(Water)"를 시작했다. 2030년까지 세계 인구의 절반이 물 부족에 직면할 수 있다는 유엔 통계에서 영감을 받아, 나는 환경과 씨름하며 동시에 환경을 형성하는 사람들에 초점을 맞춘다. 챕터별로 구성된 이 프로젝트는 시에라리온의 콜레라 발병; 에티오피아, 파키스탄, 나이지리아에서의 성별과 물 접근성; 아마존의 산림 벌채; 중국 양쯔강을 따라 펼쳐진 산업화; 인도 갠지스강의 영성과 오염; 아이슬란드와 콘월 해안의 폭풍 규모를 기록했다.

또한 미국 텍사스, 루이지애나, 플로리다의 멕시코만 주를 강타한 허리케인의 여파와 세계 최대 경제권 중 하나인 캘리포니아의 가뭄, 그리고 21세기 첫 주요 도시로서 물이 바닥날 뻔한 남아프리카공화국 케이프타운의 역사적 가뭄도 담았다. 현재 내가 거주하는 독일에서는 2021년 라인란트팔츠주와 노르트라인베스트팔렌주의 홍수를 기록한 후, 그린란드, 캐나다, 노르웨이, 스웨덴, 미국 등 북극권 국가들의 기후 변화를 1년간 조사했다.

이 프로젝트는 우리의 집단적, 세계적 선택과 그 선택이 팽팽한 시스템 속에서 살아가는 사람들에게 미치는 영향을 살펴본다. 물은 거울 역할을 한다—풍경을 통해 우리의 행동이 드러난다.

캐나다 배핀만, 2022년

베를린을 기반으로 활동하는 미국인 사진작가 무스타파 압둘라지즈는 그의 렌즈를 극북으로 돌렸다. 10년 동안 그는 기후 변화가 인류에 미치는 영향을 기록해왔으며, 아시아, 아프리카, 미국 전역에서 점점 더 희소해지는 자원인 물에 광범위하게 초점을 맞추었다. 북극은 자멸로 향하는 세상을 탐구하는 그의 여정에서 새로운 장을 의미한다.

2022년, 그는 그린란드, 노르웨이의 스발바르 제도, 알래스카, 캐나다 북부, 스웨덴 라플란드의 주요 도시인 키루나를 여행했다. 그는 판타지와 민속담을 연상시키는 미학으로, 흑백과 컬러를 혼합한 사진들을 가지고 돌아왔다—마치 한때 존재했거나, 어쩌면 우리의 상상 속에서만 존재했던, 문명으로부터 멀리 떨어진 손길 닿지 않은 황야를 여전히 꿈꾸는 것처럼.

그의 이미지에는 북극곰, 오로라, 설산이 등장하지 않는다. 대신 우리는 그린란드에서 사냥된 물범의 피로 붉게 물든 얼음을 본다. 그린란드 일룰리사트에서는 저인망 어선들로 어지럽혀진 항구와 과잉 어획된 넙치 상자들이 쌓인 부두를 촬영했는데, 그 넙치들은 세계 반대편으로 운송될 운명이다. 알래스카에서는 세계 최대의 아연 매장량을 개발하며 북미에서 가장 오염을 많이 일으키는 산업 시설인 레드 도그 노천 광산 위를 비행하며, 채굴된 산의 중심부에 파인 호수의 녹빛 물을 포착했다. 북극권에서 200km 북쪽에 위치한 키루나에서는 스웨덴 회사 LKAB가 광대한 희토류 금속 매장지를 발견한 후, 철광산으로 인해 지반이 가라앉으면서 마을 전체가 이전하는 과정에 있는 주민들을 만났다.

— 앙느-프랑수아즈 이베르, "호레르 보레알(북극의 공포)", 르몽드 M 매거진(파리), 632호

역대 최저 수준의 여름 해빙. 북극해, 2022년

과거 광부들은 새장에 든 카나리아를 지하로 가지고 들어갔다. 새가 노래를 멈추면 광산에 유독 가스가 차오르고 있다는 것을 알고 탈출해야 했다. 오늘날 북극은 그 카나리아다—인류에게 우리 행성의 상태를 경고하는. 다른 어느 곳보다 기온이 빠르게 상승하고 있다. 지난 40년 동안 이곳의 온난화는 세계 평균보다 네 배나 빠르게 진행되었다. 그리고 이것은 시작에 불과하다; 이 추세는 향후 수십 년 동안 가속화될 것으로 예상된다. 그 이유는 북극 증폭 현상에 있다: 지구 기후가 따뜻해지면서 해빙과 적설이 녹아 지구가 햇빛을 반사하는 능력이 감소한다. 이는 더 많은 온난화를 초래하여 위험한 피드백 고리를 만든다.
눈이 사라지고 있다는 것은 더 적은 햇빛이 우주로 반사된다는 것을 의미한다. 대신 그 열은 바다에 흡수된다. 모든 과학적 연구는 동의한다: 2030년대까지 북극은 여름에 해빙이 사라질 수 있다.

**북극해, 2022년**
북극은 우리 기후 시스템의 가장 큰 자연적 안정 장치다. 그 하얀 해빙은 거울 역할을 하여 태양 복사열을 반사한다. 그러나 매년 이 얼음의 더 많은 부분이 사라지고 있다. 북극 해빙의 손실은 산불, 가뭄, 극소용돌이 교란, 집중 호우, 폭염을 유발한다. 우리는 그것을 잃을 여유가 없다.

**미국 알래스카 북극국립야생동물보호구역 입구, 2022년**
우리의 북극에 대한 시각은 편견과 맹점 위에 세워진 꿈이다. 우리가 이 상황을 진지하게 받아들이지 않고 자연을 무한한 자원으로 계속 대한다면 그것은 악몽이 될 것이다. 행동할 때다.

**이누이트족 사냥, 그린란드, 2022년**

**미국 네바다주 후버 댐 미드 호수, 2015년**
콜로라도강에 위치한 미드 호는 용량 기준 미국 최대의 저수지다. 후버 댐에 의해 만들어졌으며 캘리포니아, 네바다, 애리조나에 물을 공급하고, 댐은 2,900만 명에게 전력을 제공한다. 증가하는 수요와 장기간의 가뭄으로 수위가 심각하게 낮아졌다. 1999년 이후 호수 수위는 130피트(약 40m) 하락했으며 현재 용량의 37%만 담고 있다. 미드 호는 캘리포니아의 광범위한 물 위기의 핵심 지표가 되었다. 환경 단체 서클 오브 블루에 따르면, 호수 수위가 1피트 하락할 때마다 발전량이 5~6메가와트 감소한다. 수위가 이렇게 낮은 상태로 유지된다면 추가 하락을 막기 위한 비상 조치가 필요할 것이다. 댐은 여전히 가동할 수 있지만 감소된 용량으로다. 낮은 수위는 기계에 부담을 주며, 계속 떨어지면 발전 유닛의 정지로 이어질 수 있다.

**왓타몰라, 오스트레일리아, 2017년**

**영구 동토층 위의 여름비, 미국 알래스카, 2022년**

**갠지스강 지류 위 다리 건설, 인도 비하르 주, 2013년**
남성들이 갠지스강의 지류인 간다크강 위에 하이지푸르와 소네푸르 사이에 건설 중인 새 다리 아래에서 목욕하고 있다. 인도가 한때 강으로 분리되었던 도시들을 연결하면서 갠지스강을 따라 새로운 다리들이 흔하다. 비하르에서 이 다리는 인근 지역사회에 목욕, 요리용 수원, 교통 수단 등 여러 목적으로 사용된다. 갠지스강이 인구 밀집 지역을 흐르면서 그 역할은 영성에서 필수성으로 이동한다.

**중국 충칭 양쯔강, 2015년**
"오늘날 양쯔강의 수위는 1,234년 전 한겨울보다 2인치(약 5cm) 더 높다. 그 시간 동안 다섯 제국이 흥망성쇠했고; 몽골인, 만주인, 영국인, 일본인이 왔다 갔다 했으며; 만리장성이 세워지고 문화대혁명이 휩쓸고 지나갔고; 대약진 운동과 개혁개방이 국가를 변화시켰으며; 싼샤 댐이 꿈에서 중국 최대의 건설 프로젝트로 성장했다. 그러나 이 모든 변화를 거치면서 양쯔강의 수위는 763년과 정확히 2인치 차이밖에 나지 않는다. 1,234년 동안 단 2인치."
— 피터 헤슬러, **리버 타운: 양쯔강에서의 두 해** (2001)

**빙하의 끝, 미국 알래스카 브룩스 산맥, 2022년**

**미국 알래스카 브룩스 산맥, 2022년**
**자연의 첫 푸름은 금빛,**
**가장 지키기 어려운 색깔.**
**그녀의 이른 잎은 꽃;**
**하지만 단 한 시간뿐.**
**그러면 잎은 잎으로 가라앉고.**
**에덴도 그렇게 슬픔에 잠겼고,**
**새벽도 그렇게 낮으로 지듯.**
**금빛은 머무를 수 없네.**
— 로버트 프로스트, **금빛은 머무를 수 없네** (1923)

**미국 캘리포니아 클래식 클럽 골프 코스, 2015년**
팜스프링스와 코첼라 밸리의 다른 도시들은 푸른 오아시스로 설계되었다.
사막에서 관광객과 부유한 주민들을 끌어들이는 럭셔리 리조트의 에메랄드빛 녹색 잔디는 값싸고 풍부한 물 공급에 의존한다. 2015년, 팜스프링스와 주변 지역에 물을 공급하는 데저트 워터 에이전시는 1인당 하루 평균 221갤런(약 836리터)의 소비량을 보고했는데, 이는 주 평균 77갤런(약 291리터)보다 훨씬 높은 수치다.

"왜 서쪽 캘리포니아로 가지 않나? 거긴 일자리가 있고, 추워지지도 않아. 왜, 어디든 손을 뻗으면 오렌지를 딸 수 있어. 왜, 항상 일할 농작물이 있단 말이야. 왜 거기로 가지 않나?" — 존 스타인벡, **분노의 포도** (1939)

임신 8개월 된 우치야 날로가 마을 남자들이 그녀의 출산을 축하할 맥주를 양조하기 위해 물을 길어온다. 에티오피아 콘소 지역, 2013년.

29세의 우치야는 임신 8개월 차이고 하루의 절반을 20리터(약 20kg—일반적인 위탁 수하물 무게 제한)의 물을 지고 산비탈을 오르내리며 보내지만, 출산 후 방문객들을 위한 맥주 준비를 걱정한다. 사하라 이남 아프리카의 연구에 따르면, 평균적으로 물을 나르는 사람의 하루 칼로리 섭취량의 10%가 물을 나르는 데 소비된다고 추정된다.

"길이 매우 위험하고 항상 피곤함을 느낍니다. 강에 갈 때는 천천히 걸어가고, 돌아올 때는 천천히 올라옵니다. 때때로 넘어져 다치기 때문에 걱정됩니다. 피곤함을 느끼기 때문에 걱정됩니다. 지금은 거의 출산할 준비가 되었고 천천히 걷지만, 아마도 어떤 문제가 생길지도 모릅니다—확실하지 않아요."

물을 길어오는 여성. 나이지리아 베누에, 2015년.

마리암 바카울레는 에티오피아 남서부 자르소 계곡의 언덕에 산다. 다른 마을 사람들처럼 그녀는 새벽에 일어나 가파르고 돌이 많은 길을 두 시간 이상 걸어 가장 가까운 수원—마른 강바닥—에 도달한다. 거기서 그녀는 맨손으로 모래를 파서 물에 도달하고 용기를 채워야 한다. 이 일은 여성과 소녀들의 몫이다.

"물을 가져오는 것은 간단한 일이 아닙니다. 이것이 여성의 본질입니다. 여기서 물과 여성은 동의어입니다."

마을 사람들은 말라리아를 옮기는 모기가 득실거리기 때문에 수원 근처에 살 수 없다.

허리케인 마이클 여파, 크리스마스 날. 미국 플로리다주 파나마시티, 2018년.

"우화는 교훈 도구다, 자연사 박물관의 유리 디오라마처럼: 당신은 지나가며 보고, 박제된 장면이 당신에게 무언가를 가르쳐준다고 믿는다—하지만 은유를 통해서만, 왜냐하면 당신은 박제 동물이 아니고 그 장면 안에 살지 않기 때문이다. 당신은 참여하기보다는 외부에서 관찰한다. 지구 온난화는 인간과 자연 사이—당신과 디오라마 사이—의 인지된 거리를 무너뜨림으로써 이 논리를 뒤틀어놓는다. 기후 변화의 한 메시지는 이렇다: 당신은 장면 밖에 살지 않고 그 안에 살며, 동물들을 괴롭히는 것을 보는 것과 동일한 공포에 종속되어 있다. 사실, 온난화는 이미 인간에게 너무나 강하게 타격을 주고 있어서 우리는 기후의 끔찍한 진전을 추적하기 위해 멸종 위기 종과 위태로운 생태계를 바라볼 필요가 없어야 한다. 그러나 우리는 그렇게 한다, 표류하는 북극곰과 고군분투하는 산호초에 슬퍼하면서. 우리가 인간 생활에 대한 치명적인 기후 영향을 직면하면서도, 우리는 여전히 그 동물들을 바라본다—부분적으로는 존 러스킨이 '감정 이입의 오류'라고 부른 것 때문이다: 우리는 우리 자신의 책임을 계산하기보다는, 그들의 고통을 잠시 느끼는 것을 선호한다. 인간이 일으키고, 우리가 매일 계속 휘젓고 있는 폭풍을 마주하여, 우리는 가장 편안하게 무력함의 익힌 자세를 취하는 것 같다." — 데이비드 월러스웰스, **거주 불가능한 지구: 온난화 이후의 삶** (2019)

해초와 새우 저인망 어선. 중국 홍후, 2015년.

나일강. 이집트, 2018년.
무스타파 압둘라지즈

여성들이 사막에서 130피트(약 40m) 깊이의 우물에서 물을 끌어올린다. 파키스탄 타르파카르, 2013년.

주일 예배, 세인트 존 사도 교회. 남아프리카공화국 케이프타운, 2018년.

2018년, 케이프타운은 역사적인 가뭄 속에 물 위기에 휩싸여 있었다. 타운십과 교외 모두에서 물을 얻기 위한 줄이 생겼다.
물이 배