Takahiro Miyashitának olyan tehetsége van a szakításokra és kibékülésre, mint egy lázadó bandatagnak vagy egy zabolátlan szeretőnek. Az 53 éves japán tervező, aki 1997-ben alapította a kultikus Number (N)ine márkát, 15 év távollét után újraéleszti a márkát.

Távozása után elindította a TakahiroMiyashitaTheSoloist (vagyis The Soloist) márkát, de tavaly elhagyta azt egy rejtélyes Instagram-poszttal: „A rock and roll soha nem hal meg… A zene szól tovább, egyre hangosabban. Csak egy másik színpadon. Egy új banda, egy új zaj, ott találsz.” Ez egy előzetes bejelentése volt a Number (N)ine-hez való visszatérésének – bár a részletek épp olyan titokzatosak voltak, mint maga a tervező. Így hát elmentem találkozni vele.

Egy esős napon Tokióban megérkezem a PR-irodája egyik tárgyalótermébe, bizonytalanul, mire számíthatok. Miyashitáról ismert, hogy zárkózott, és interjúk vele ritkák, ahogyan a fényképek is. Hallgatagsága egyszer a „Taka, az osztriga” becenevet hozta neki. Eugene Rabkin, a StyleZeitgeist magazin alapítója, és egyike azon kevés újságíróknak, akik találkoztak Miyashitával, azt mondja, hogy a tervező óvatos volt első, 2017-es interjújuk során. „Azt hiszem, ez azért van, mert figyel arra, hogy munkáját pontosan megértsék, de összebarátkoztunk a közös ifjúsági kultúra iránti szeretetünk miatt, és azóta is tartjuk a kapcsolatot” – mondja Rabkin. „Ő az egyik legőszintébb ember, akit ismerek.”

Amikor Miyashita megérkezik, fejétől talpig fekete ruhát visel. Szemüvege egy vastag fekete láncon lóg a nyakán, és egy Patagonia nylon szélkabátot hord. Érzékeny terveiről és a zene és költészet iránti mély, melankolikus szeretetéről ismert, de első benyomása magabiztos – sőt kemény. „Nem nyílok meg könnyen” – mondja. „Zárkózott ember vagyok. Mindig is azt mondtam, hogy amit közölni akarok, azt a terveimen keresztül fejezem ki, úgyhogy nem hiszem, hogy az interjúk fontosak lennének.” A bal szeme alatt egy kis könnycsepp tetoválás látható – egy olyan szimbólum, amiről hallottam, hogy az amerikai bandatagok tetováltatnak magukra gyilkosság elkövetése után. Nyelni kell. De Miyashita indoka ártatlan. „Nem tudtam a jelentését, amikor megcsináltattam” – nevet. „Nem öltem meg senkit. Csak azt hiszem, hogy a könnyek hullatása fontos, gyönyörű dolog.”

Miyashita legveszélyesebb tulajdonsága az, hogy megdöbbentő – sőt sírásra késztető – képes a közönséget a kifutóin, amelyeken gyakran romantikus ruhákba öltözött, törékeny modellek szerepelnek. Ő a divat eredeti szomorú fiúja. Az elmúlt három évtized tervei, a gorpcore-tól a grunge-ig, mesteri érzékenységgel készültek, a punk és a költészet mámorító egyensúlyával. Még a legegyszerűbb ruhadarabokat is élettel töltenek meg a finom részletek: egy csipke suhogása a szegélyen vagy egy kivágott nyak a tank topon. A romantika dandis kabátokban jelenik meg brokát betétekkel és amerikai motívumokkal, amelyeket Miyashita tinédzserként tett formáló utazásai ihlettek az Egyesült Államokba. Emlékszem, egyik párizsi The Soloist bemutatója után, 2018-ban, egy általában szigorú vásárlási igazgató, aki takarékosan osztogatja a dicséreteket, tisztelettel suttogta: „Teljesen hihetetlen, amit csinál.”

A Number (N)ine újraindítása évek óta érlelődött. „Sokat gondolkodtam a jövőről a pandémia alatt” – mondja Miyashita. „Soha nem igazán hallottam olyan divatmárkáról, amely újraegyesülne, újraindulna vagy újjáéledne [a tulajdonos részéről], úgyhogy azt gondoltam, lehet, hogy vicces lenne kipróbálni.” Bár 2025 júliusában jelentette be nyilvánosan a The Soloist-től való távozását, valójában négy évvel korábban külső vállalkozóvá vált a cég számára, jelentősen csökkentve az érintettségét. „Sajnálom a rajongóimat, de az az igazság, hogy négy évvel ezelőtt az érzéseim eltávolodtak tőle” – mondja.

Első márkájának története is hosszú és bonyolult. Amikor Miyashita elhagyta a Number (N)ine-t, a márka folytatta, bár jelentősen csökkentett kapacitással, egy másik logóval, amely nem foglalja magában Miyashita kreatív hozzájárulását. Kizárólagos tulajdonosa marad a kézírásos logónak, amely a nevét viseli. „Csak csendesen szeretném újraindítani a Number (N)ine-t egyedül” – mondja. A rajongók számára egy egyszerű módja annak, hogy megkülönböztessék, a betűtípus: „Feltételezhetitek, hogy bármi, amin nincs a kézírásos, dőlt nevem, az nem az én Number (N)ine-em.”

Miyashita távozása után sokáig az eredeti márka figyelemre méltó hosszú életű és kulturális relevanciát élvezett, mint archív divatmárka. Befolyásra tett szert a fiatal Y generációs és Z generációs rajongók körében, akik első alkalommal lemaradtak róla. EsDeeKid, a liverpooli névtelen rapper, aki ebben a szezonban az első sorban ült a Guccinál, még egy freestyle-t is elnevezett a márka után: „Number (N)ine rajtam a felső, elég pennybe került.” A korai kollekciók koszos pulóverei, koponyás és Mickey Egér mintás pólói és a cargo edzőnadrágjai rendszeresen száz- vagy akár ezer dollárokért kelnek el olyan platformokon, mint a Grailed.

Miyashita szerint a közönség mindig is nagy része lesz a Number (N)ine-nek, de az előző fejezetnek vége. Az új változat nem lesz archív újrafeldolgozás. „Bocsánatot kell kérnem az elején mindenkitől, aki olyasmit vár, mint amit a múltban készítettünk” – mondja. „Egyáltalán nem lesz olyan. Szeretném, ha a világ egy időre elfelejtett volna, majd friss szemmel látna.”

Ahogy a beszélgetésünk folytatódik, a Miyashita, akit felfedezek, nem szúrós vagy félelmetes, hanem elbűvölő, határozott és mentegetőzés nélküli – a japán divat válasza egy Gallagher testvérre. A nyakán egy tavalyi Oasis-turné karszalagja lóg. „A legtökéletesebb újraegyesülés, amit valaha láttam” – mondja. „És őszintén szólva, amikor először kezdtek elterjedni a pletykák róla, azt gondoltam, a Number (N)ine visszatérése is a kártyák között van.” Újabban az ír folk-punk banda, a The Cardinals zenéjét élvezi: „Úgy érzem, végre újra látunk egy igazi rockbandát.” Szenvedélyes kerékpárosként Miyashita rendszeresen suhan át Asakusán egy elektromos biciklin, amit szabadidejében módosítgat. „Ez az igazi divattervező!” – mondja. „A kreatív igazgatók csak másokat foglalkoztatnak, hogy készítsenek nekik dolgokat, de nem nevezheted magad divattervezőnek, hacsak nem tudsz a nulláról az egyre jutni, és azt elvinni százig.”

Bár a márka hivatalosan ma indul (helyesen a kilencedikén), a rajongóknak tovább kell várniuk, amíg Miyashita kiad egy teljes kollekciót; nem ígér meg semmit arról, hogy ez mikor történhet meg. Ehelyett a márka egy egyszerű pólóval indul újra, amelyre a kézzel írt Number (N)ine logó és Arthur Rimbaud különböző verseiből vett részletek vannak nyomtatva.

„Ez egy módja annak, hogy köszönjek” – mondja Miyashita. És mire számíthatunk ezután? „Határozottan más lesz, mint a The Soloist – valami impulzívabb, ami többet hoz ki a belső énemből. A Number (N)ine az életem, elvégre.” Azt tervezi, hogy a márka nagyrészt rendelésre készülő alapon működjön, szezonoktól függetlenül, és kezdetben csak Japánban lesz megvásárolható; a kizárólagosság beépített. „Ki nem állhatom azt a gondolatot, hogy amiken olyan keményen dolgoztam, azok mindenütt megjelenjenek a közösségi médiában” – mondja. „A ruhákat nem könnyű elkészíteni, ezért nem szabadna könnyen fogyasztani őket.”

Mi a helyzet a kifutóra való visszatéréssel? „Jelenleg Párizs egy iskolai színdarab, és szégyellném, ha részt vennék benne” – mondja. „Hacsak nem jön valaki, akiről azt gondolom, hogy az igazi, valaki, akit vállalni vagyok hajlandó, nem áll szándékomban ott bemutatkozni.” Választékos szavakat használ a jelenkori csendes luxusra is: „Én egy másik világba tartozom. Inkább a csendes lázadás gondolatát kedvelem.”

Ugyanúgy nem lelkesíti az a gondolat sem, hogy egy divatmárkának mindenkinek el kell érnie. „Nem jó, ha csak az a cél, hogy népszerű legyél” – mondja. „Egy kis középső ujjat kell mutatnod nekik. Ez a divat.” „Nem lehet mindenkivel jól kijönni.” Miyashita azonban nem cinikus, és nagy reményeket fűz a következő generációhoz. „Nagyon érdekelnek az új tervezők, és szeretnék kihívni valakit fiatalat és erőset. Mindig is azt mondták nekem, hogy a divat nem verseny, de én nem akarok senkinek sem alulmaradni.” Hátradől. „Számomra ez egy harc.”

A Takahiro Miyashita által tervezett Number (N)ine ma indul.

Művészeti alkotás, amely egy pólón fog megjelenni az új Number (N)ine kollekcióhoz, amely ma indul. Felvéve Takahiro Miyashita jóvoltából.

Gyakran Ismételt Kérdések
Természetesen. Itt van egy lista a Gyakran Ismételt Kérdésekből a „Meg kell mutatnod nekik a középső ujjadat: Takahiro Miyashita a divati visszatéréséről” című cikkhez, amelyek világosak és beszélgetősek.

Általános, kezdő kérdések

K: Mit jelent a „Meg kell mutatnod nekik a középső ujjadat”?
V: Ez egy jelentős interjú vagy portrécím a híres japán divattervezőről, Takahiro Miyashitáról, amelyben a szünet után való visszatéréséről beszél a divatiparba.

K: Ki Takahiro Miyashita?
V: Ő egy nagy befolyású japán tervező, leginkább a kultikus Number (N)ine divatmárka alapítójaként és korábbi kreatív igazgatójaként ismert, később pedig saját márkája, a TakahiroMiyashita TheSoloist (vagy The Soloist) révén. Költői, sötét és zenével inspirált terveiről ismert.

K: Miért volt ez az interjú/cikk annyira jelentős?
V: Mert Miyashita egy tisztelt, de némileg visszahúzódó személyiség. Közvetlen gondolatai a korábbi munkásságáról, a divattól való távolmaradásáról és a visszatérésének motivációiról ritkák és nagy várakozás előzték meg a rajongók és az iparág részéről.

K: Mit jelent a „középső ujjat mutatni” ebben az összefüggésben?
V: Ez egy metafora a tervezési filozófiájára. A kereskedelmi trendek, az iparági elvárások és a kompromisszum elutasítását sugallja. Arról szól, hogy hű maradjon az egyedi, kompromisszumok nélküli művészi látomáshoz, még akkor is, ha ez konfrontálódást vagy nehézségeket jelent.

Haladó, iparágra fókuszáló kérdések

K: Mi vezetett a divati visszatéréséhez? Soha nem is állt igazán le, ugye?
V: Bár továbbra is tervezett a The Soloist számára, egy időre visszavonult a hagyományos divatnaptártól és a látványosságoktól. A visszatérés egy megújult elkötelezettségre utal az iparág iránt – talán magas szintű együttműködések, bemutatók vagy egy pontosított látomás révén, amely újra széles körű figyelmet kapott.

K: Miben különbözik a The Soloist-tel végzett munkája az ikonikus Number (N)ine-es munkáitól?
V: A Number (N)ine mélyen gyökerezett a 90-es évek rock nosztalgiájában és egy specifikus, nyers esztétikában. A The Soloist-t gyakran érettebbnek, koncepcionálisabbnak és személyesebbnek tartják, amely a aprólékos szabásmunkára, az egyedi szövetfejlesztésre és egy absztraktabb, költői narratívára összpontosít. Ez alapvető témáinak fejlődése.

K: Melyek a kul