Takahiro Miyashita ha un talento nel separarsi e riconciliarsi, un po' come un membro ribelle di una band o un amante turbolento. Il designer giapponese di 53 anni, che fondò il cult label Number (N)ine nel 1997, sta rilanciando il marchio 15 anni dopo averlo abbandonato.

Dopo l'addio, aveva lanciato TakahiroMiyashitaTheSoloist (o The Soloist), ma lo scorso anno se ne è allontanato con un criptico post su Instagram: "Il Rock and Roll non muore mai... La musica continua a suonare, sempre più forte. Solo su un palco diverso. Una nuova band, un nuovo rumore, cercatemi lì". Era un'anticipazione del suo ritorno a Number (N)ine, anche se i dettagli erano misteriosi quanto il designer stesso. Così sono andato a incontrarlo.

In una giornata piovosa a Tokyo, arrivo in una sala riunioni dell'ufficio della sua PR, senza sapere cosa aspettarmi. Miyashita è noto per essere riservato, e le interviste con lui sono rare, così come le fotografie. La sua reticenza gli è valsa una volta il soprannome "Taka l'ostrica". Eugene Rabkin, fondatore della rivista StyleZeitgeist e uno dei pochi giornalisti ad aver incontrato Miyashita, afferma che il designer era cauto durante la loro prima intervista nel 2017. "Penso sia perché tiene a che il suo lavoro sia compreso con precisione, ma ci siamo trovati in sintonia per il nostro amore condiviso per la cultura giovanile, e siamo rimasti in contatto", dice Rabkin. "È una delle persone più genuine che conosca".

Quando Miyashita arriva, è vestito completamente di nero. Gli occhiali sono appesi a una spessa catenina nera intorno al collo, e indossa una giacca a vento in nylon Patagonia. È noto per design sensibili e un amore profondo e malinconico per la musica e la poesia, ma la prima impressione è di sicurezza, persino di durezza. "Non mi apro facilmente", dice. "Sono una persona chiusa. Ho sempre detto che ciò che voglio comunicare è espresso attraverso i miei design, quindi non credo che le interviste siano importanti". Sotto l'occhio sinistro ha un piccolo tatuaggio a forma di lacrima, un simbolo che ho sentito essere usato dai membri di gang negli Stati Uniti dopo aver commesso un omicidio. Un brivido. Ma la ragione di Miyashita è innocente. "Non ne conoscevo il significato quando l'ho fatto", ride. "Non ho ucciso nessuno. Penso solo che versare lacrime sia una cosa importante e bella".

La cosa più pericolosa di Miyashita è la sua capacità di lasciare il pubblico sbalordito, o persino in lacrime, alle sue sfilate, che spesso presentano modelle diafane in abiti romantici. È il sad boy originale della moda. I suoi design degli ultimi tre decenni, che spaziano dal gorpcore al grunge, sono realizzati con una sensibilità magistrale, un equilibrio inebriante tra punk e poesia. Anche i capi più semplici sono vivacizzati da dettagli delicati: un soffio di pizzo sull'orlo o una scollatura sagomata su una canottiera. Il romanticismo appare in giacche dandy con inserti di broccato e riferimenti all'Americana, ispirati dai viaggi formativi di Miyashita negli Stati Uniti da adolescente. Ricordo, dopo una delle sue sfilate parigine per The Soloist nel 2018, una buying director solitamente severa, parca di elogi, sussurrare con reverenza: "È assolutamente incredibile ciò che fa".

Il rilancio di Number (N)ine è in preparazione da anni. "Ho iniziato a pensare molto al futuro durante la pandemia", dice Miyashita. "Non avevo mai sentito davvero di un brand di moda che si riunisse, ripartisse o rivivesse [da parte del proprietario], quindi ho pensato che potesse essere divertente provarci". Sebbene abbia annunciato pubblicamente l'addio a The Soloist nel luglio 2025, in realtà era diventato un contractor esterno per l'azienda quattro anni prima, riducendo significativamente il suo coinvolgimento. "Mi dispiace per i miei fan, ma la verità è che quattro anni fa i miei sentimenti si sono allontanati da esso", afferma.

Anche la storia del suo primo marchio è lunga e complessa. Quando Miyashita lasciò Number (N)ine, il brand continuò, sebbene in misura molto ridotta, con un logo diverso che non prevedeva alcun contributo creativo di Miyashita stesso. Lui detiene la piena proprietà del logo scritto a mano con il suo nome. "Voglio solo riprendere tranquillamente Number (N)ine da solo", dice. Un modo semplice per i fan per distinguerli è il font: "Potete presumere che qualsiasi cosa non abbia il mio nome scritto a mano in corsivo non sia il mio Number (N)ine".

Molto tempo dopo la partenza di Miyashita, l'etichetta originale ha goduto di una notevole longevità e rilevanza culturale come brand di moda d'archivio. Ha guadagnato influenza tra i giovani fan millennial e della Gen Z che se lo erano perso la prima volta. EsDeeKid, il rapper anonimo di Liverpool seduto in prima fila a Gucci questa stagione, ha persino un freestyle intitolato come il brand: "Number (N)ine su di me, costa un bel penny". Maglioni grunge, t-shirt con teschi e Topolino, e pantaloni della tuta cargo delle prime collezioni di Miyashita vengono regolarmente venduti su piattaforme come Grailed per centinaia o addirittura migliaia di dollari.

Miyashita afferma che il pubblico sarà sempre una parte importante di Number (N)ine, ma il capitolo precedente è concluso. La nuova iterazione non sarà un rimaneggiamento d'archivio. "Dovrei scusarmi fin dall'inizio con chiunque si aspetti qualcosa di simile a ciò che abbiamo fatto in passato", dice. "Non sarà affatto così. Vorrei che il mondo mi avesse dimenticato per un po' e poi mi vedesse con occhi nuovi".

Mentre la nostra chiacchierata prosegue, il Miyashita che scopro non è spinoso o intimidatorio, ma affascinante, schietto e senza rimorsi, la risposta della moda giapponese a un fratello Gallagher. Un lanyard del tour degli Oasis dello scorso anno gli pende dal collo. "La reunion più perfetta che abbia mai visto", dice. "E a essere onesti, quando iniziarono a circolare le prime voci, pensai che anche un ritorno di Number (N)ine fosse in programma". Ultimamente, si sta godendo la band folk-punk irlandese The Cardinals: "Sembra che finalmente stiamo rivedendo una vera rock band". Appassionato ciclista, Miyashita sfreccia regolarmente per Asakusa su una bici elettrica che modifica nel tempo libero. "Questo è un vero fashion designer!", esclama. "I creative director fanno solo fare le cose da altri, ma non puoi definirti un fashion designer a meno che tu non sappia trasformare lo zero in uno e portarlo a 100".

Sebbene il brand venga lanciato ufficialmente oggi (opportunamente il giorno nove), i fan dovranno aspettare ancora prima che Miyashita rilasci una collezione completa; non fa promesse su quando potrebbe accadere. Invece, il marchio verrà rilanciato con una semplice t-shirt, stampata con il logo Number (N)ine scritto a mano ed estratti di varie poesie di Arthur Rimbaud.

"È un modo per dire ciao", dice Miyashita. E cosa possiamo aspettarci dopo? "Sarà sicuramente diverso da The Soloist, qualcosa di più impulsivo che farà emergere più del mio io interiore. Number (N)ine è la mia vita, dopotutto". Intende che il brand operi principalmente su base made-to-order, senza vincoli stagionali, e sia inizialmente disponibile solo per l'acquisto in Giappone; l'esclusività è intrinseca. "Non sopporto l'idea che cose per cui ho lavorato così duramente vengano postate ovunque sui social media", dice. "I vestiti non sono facili da realizzare, quindi non dovrebbero essere consumati facilmente".

E un ritorno in passerella? "In questo momento, Parigi è una recita scolastica e mi vergognerei a farne parte", afferma. "A meno che non arrivi qualcuno che ritengo essere il vero affare, qualcuno che sono disposto a sfidare, non ho intenzione di sfilare lì". Ha anche parole scelte per la nostra attuale era del quiet luxury: "Appartengo a un mondo diverso. Preferisco l'idea di una quiet riot".

È altrettanto poco entusiasta dell'idea che un brand di moda debba raggiungere tutti. "Non va bene cercare solo di essere popolari", dice. "Devi mostrare un po' il dito medio. Questa è la moda". "Non puoi andare d'accordo con tutti". Tuttavia, Miyashita non è cinico e nutre grandi speranze per la prossima generazione. "Sono molto interessato ai nuovi designer e voglio sfidare qualcuno di giovane e potente. La gente mi ha sempre detto che la moda non è una competizione, ma io non voglio perdere contro nessuno". Si appoggia allo schienale. "Per me, è una battaglia".

Number (N)ine di Takahiro Miyashita debutta oggi.

Illustrazione che apparirà su una t-shirt per la nuova collezione Number (N)ine, in uscita oggi. Per gentile concessione di Takahiro Miyashita.

**Domande Frequenti**
Ecco un elenco di FAQ su "Devi Mostrare il Dito Medio: Takahiro Miyashita sul Suo Ritorno nella Moda", progettate per essere chiare e conversazionali.

**Generali - Domande per Principianti**

**D: A cosa si riferisce "Devi Mostrare il Dito Medio"?**
R: È il titolo di una grande intervista o profilo sul celebre designer di moda giapponese Takahiro Miyashita, che discute del suo ritorno nel settore della moda dopo una pausa.

**D: Chi è Takahiro Miyashita?**
R: È un designer giapponese molto influente, noto soprattutto come fondatore ed ex direttore creativo del cult fashion label Number (N)ine e successivamente del suo marchio personale Takahiromiyashita TheSoloist. È noto per i suoi design poetici, oscuri e ispirati alla musica.

**D: Perché questa intervista/articolo è così significativa?**
R: Perché Miyashita è una figura rispettata ma piuttosto riservata. I suoi pensieri diretti sul suo lavoro passato, la sua pausa dalla moda e le sue motivazioni per tornare sono rari e molto attesi dai fan e dal settore.

**D: Cosa significa "mostrare il dito medio" in questo contesto?**
R: È una metafora della sua filosofia di design. Suggerisce un rifiuto delle tendenze commerciali, delle aspettative del settore e del compromesso. Si tratta di rimanere fedeli a una visione artistica singolare e intransigente, anche se significa essere conflittuali o difficili.

**Avanzate - Domande per il Settore**

**D: Cosa ha portato al suo ritorno nella moda? Non si era mai fermato davvero, vero?**
R: Mentre continuava a progettare per TheSoloist, si è allontanato per un periodo dal calendario e dallo spettacolo della moda tradizionale. Il ritorno si riferisce a un rinnovato impegno con il settore, forse attraverso collaborazioni di alto profilo, presentazioni o una visione chiarita che ha riacquisito ampia attenzione.

**D: In cosa differisce il suo lavoro con TheSoloist dal suo iconico lavoro con Number (N)ine?**
R: Number (N)ine era profondamente radicato nella nostalgia rock anni '90 e in un'estetica grezza specifica. TheSoloist è spesso visto come più maturo, concettuale e personale, concentrandosi su una sartoria meticolosa, uno sviluppo di tessuti unico e una narrazione poetica più astratta. È un'evoluzione dei suoi temi centrali.

**D: Quali sono i temi o le ispirazioni chiave di cui parla nell'intervista?**
R: Mentre