O texto abaixo foi reescrito em um inglês fluente e natural. Frases complexas foram simplificadas quando possível, mantendo o significado original intacto. Nenhum comentário ou rótulo foi adicionado.
---
Texto por Wricha Sharma Uprety
Imagens por Kin Coedel
Kin Coedel
Um tilak vermelho pressionado contra sua testa.
Sindoor desenhado lentamente através da risca de seu cabelo.
Ouro capturando a luz em sua orelha.
Kohl delineando seus olhos.
Kin Coedel
Sunita ajusta as bordas de seu sari antes de falar, parando um momento para se recompor. Quando ela se veste assim, diz ela, algo dentro dela se encaixa, mesmo que o mundo ao seu redor não se encaixe. Ela cresceu em uma casa onde se vestir assim fazia parte da vida cotidiana, mas não para ela. No começo era permitido, depois desencorajado, então firmemente recusado. As conversas se tornaram mais restritas. As expectativas se endureceram. Ela saiu de casa no final da adolescência, depois de anos de conversas que se transformaram em ultimatos: pare de se vestir de forma feminina, pare de ser vista assim em público, pare de trazer vergonha para a família. Agora ela mora em um quarto pequeno perto da estrada do templo. De manhã, ela se move por espaços que não a acolhem completamente: espelhos de salões de beleza, vielas estreitas, a entrada do templo onde as pessoas passam sem parar. Alguns dias ela ganha dinheiro. Alguns dias ela espera.
Kin Coedel
As pessoas ao seu redor a chamam de Meti. No Nepal, Meti é uma categoria social local para pessoas designadas como homens ao nascer que vivem e se apresentam de maneiras femininas. Existe junto com outros termos regionais como Kothi nas planícies do sul do Terai e Singaru nas colinas ocidentais, e pode se sobrepor a identidades transgênero mais amplas usadas em diferentes contextos sociais e culturais. Algumas mulheres Meti se identificam como transgênero; outras não, escolhendo, em vez disso, ficar com termos de raiz local que parecem mais imediatos ou significativos em suas vidas diárias.
Kin Coedel
Gita chegou a Katmandu de forma diferente. Ela ri, e sua história vem em pedaços: um ônibus, um amigo, um quarto que não era dela, mas lentamente se tornou parte de sua vida. Ela é Hijra. A diferença importa. Hijra não é apenas outra palavra para Meti. Onde Meti descreve identidade e apresentação individual, Hijra é uma comunidade, uma forma estruturada de viver que existe em todo o Sul da Ásia, incluindo o Nepal. As mulheres Hijra vivem juntas, em lares organizados em torno da relação entre uma guru (mais velha) e chela (membro mais jovem). A guru te acolhe, te dá um lar e te ensina a vida. Em troca, uma parte do que você ganha vai para cima. É tanto cuidado quanto hierarquia. Algumas mulheres Hijra passam por uma iniciação ritual na comunidade. Outras não. O que define a vida de uma Hijra é menos um ato único do que o próprio lar—suas obrigações, sua proteção e sua economia particular de pertencimento. Tanto Meti quanto Hijra se enquadram na categoria legal de "terceiro gênero" no Nepal. Mas a categoria do estado é apenas um recipiente. Ela não descreve o que está dentro.
Kin Coedel
Kin Coedel
Na casa onde Gita mora, o parentesco é aprendido através do atrito diário, através do silêncio particular que significa que alguém está chateado, através de saber quem acordar e quem não perturbar enquanto dorme. A guru a acolheu quando sua própria família não o fez. Por isso, ela é grata e, em certos dias, consciente do que a gratidão custa. A comida é compartilhada. O aluguel nem sempre é estável. Mulheres Meti como Sunita se movem de forma diferente, construindo confiança uma amizade cuidadosa de cada vez, com mais liberdade e, às vezes, mais risco.
Kin Coedel
Lá fora, Katmandu muda com as monções. A chuva chega sem aviso. Desliza sobre a pedra do templo, acumula-se em calhas quebradas e inunda os becos. A cidade não para; ela apenas se torna mais lenta, mais pesada e mais irregular. Em dias chuvosos, as ruas parecem vazias, diz Sunita. O trabalho desaparece com a chuva. O aluguel não desaparece. O que resta é esperar e circular entre tipos de trabalho que nunca são estáveis o suficiente para serem chamados de estáveis: cabeleireiro, costura, pequenos rituais em portas onde bênçãos são solicitadas e pagas mais em gestos do que em certeza. Culturalmente reconhecível. Economicamente inviável.
Kin Coedel
Esse reconhecimento cultural vem de um lugar específico. Na tradição hindu, a divindade Shiva é adorada em muitas formas, incluindo Ardhanarishvara, literalmente "o senhor que é metade mulher": um corpo que incorpora os princípios masculino e feminino como inseparáveis. Esta imagem aparece em templos no Vale de Katmandu, em pinturas e em santuários. Não é uma forma menor ou marginal—ela está no centro da devoção Shaiva.
Kin Coedel
Isso é parte do motivo pelo qual as mulheres Hijra ocupam um lugar ritual específico no Nepal e em todo o Sul da Ásia. Nascer homem e viver como feminino é entendido, em certas estruturas hindus, como a personificação dessa mesma fronteira. Nem um nem outro, mas ambos. Então, as mulheres Hijra são chamadas para abençoar nascimentos e casamentos. Sua presença é considerada auspiciosa, carregando algo que a ocasião precisa. A teologia é real. O papel ritual é real. O que isso não produz é igualdade social.
Kin Coedel
Em Pashupatinath, o maior templo hindu de Katmandu—um lugar onde cremação, oração e vida diária acontecem ao mesmo tempo—Sunita às vezes se senta no início da manhã, perto da entrada do pátio interno, na hora antes da cidade acordar completamente. Ela nem sempre tem um motivo para estar lá, exceto que o espaço a acolhe parcialmente, de uma forma que alguns outros não acolhem. A fumaça passa sobre ela da mesma forma que passa sobre qualquer outra pessoa. E é aqui que Gita às vezes é chamada durante as cerimônias. Uma família traz um recém-nascido. Uma bênção é esperada. Ela segura a criança. Ela diz as palavras. "Eles colocam o bebê em nossos braços e buscam nossas bênçãos", ela diz mais tarde, sentada do lado de fora do muro do templo, observando pombos se reorganizarem na pedra. "Mas nenhum deles gostaria que seu filho fosse como nós." Não há surpresa em sua voz. Apenas familiaridade—o tipo que vem de saber exatamente até onde vai a aceitação.
Seta
Em 2007, a Suprema Corte do Nepal emitiu uma decisão histórica: as minorias de gênero devem ser legalmente reconhecidas, e esse reconhecimento deve ser baseado na autoidentificação, não em cirurgia ou certificação médica. Foi uma das primeiras decisões desse tipo no Sul da Ásia e, desde então, foi citada por tribunais de outros países. A lei existe. O papel existe. Mas o papel não muda os ambientes.
Kin Coedel
Sunita ainda espera em corredores de hospitais onde seu nome é chamado de forma diferente do que ela espera. No transporte público, ela percebe assentos se movendo ligeiramente quando ela se senta, olhares que viajam e então rapidamente se desviam. Ela percebe mudanças antes que as palavras cheguem: qual cliente ficará desconfortável, qual silêncio significa vá embora, qual ambiente é seguro o suficiente para relaxar por alguns minutos. Gita aprendeu que a voz não viaja da mesma forma para todos, nem tem o mesmo valor. Em alguns ambientes, ela chega totalmente formada. Em outros, é interrompida antes de ser ouvida. Não é um tipo de intuição, mas uma leitura praticada de expressão, postura, tom e distância. O corpo aprende antes que a mente explique.
Kin Coedel
Algumas manhãs começam com cuidado—amigas ajudando umas às outras a consertar roupas, ajustar o delineador, endireitar uma dobra do sari que se soltou durante o sono. Outras manhãs começam com avisos: qual caminho é mais seguro, qual cliente não pagou, qual rua evitar depois do anoitecer. O tempo juntas oscila entre fofoca e estratégia de sobrevivência sem pausar para marcar a diferença. Pequenos atos, não sentimentais, mas necessários: puxar alguém para trás de uma situação, ficar ao telefone até que cheguem em casa, dividir dinheiro que já não é suficiente. "Nós brigamos", diz Gita, sorrindo com a lembrança disso. "Mas se algo acontece, nós vamos. Ninguém pergunta por quê." O cuidado não parece suavidade aqui.
Kin Coedel
Durante o Gai Jatra, um festival enraizado na comunidade Newar de Katmandu, realizado todos os anos para lembrar os mortos, a cidade muda para um ritmo diferente. O que começa em luto não se limita a ele. Procissões movem-se pelas ruas, carregando luto junto com sátira, música e performance pública. Há risos onde também há perda. Há comentários tecidos em fantasias, em gestos, no ato de aparecer de forma diferente no espaço público. Por muito tempo, isso incluiu formas de cross-dressing e brincadeiras de gênero—não como identidade, mas como performance, como parte de uma tradição que permite, brevemente, que as fronteiras sociais se afrouxem. Naqueles momentos, corpos de gênero não conforme se tornam mais visíveis. Não totalmente aceitos, não totalmente reconhecidos, mas menos imediatamente rejeitados. As ruas os seguram de forma diferente, mesmo que apenas por algumas horas. Mas quando as procissões terminam, a cidade retorna à sua ordem habitual, e a permissão desaparece com a multidão. Tudo o que resta é a memória de quão brevemente foi possível, e quão libertador foi.
De manhã, as ruas voltam ao seu ritmo normal. As lojas reabrem. Motocicletas serpenteiam por vielas estreitas. A liberdade temporária do festival desaparece quase silenciosamente. Mas em Pashupatinath, algumas coisas permanecem as mesmas. A fumaça sobe lentamente acima dos ghats de cremação. Testas são marcadas com cinzas e vermelhão. Olhos se abaixam brevemente em oração antes que as pessoas sigam com seu dia. E entrelaçadas nesta paisagem estão vidas como as de Sunita e Gita—não novas ou desconhecidas, mas há muito presentes de maneiras que a cidade nem sempre sabe como reconhecer fora do ritual.
Todas as manhãs, este mundo social acorda e escolhe o que vê. Ele vê o tilak e o chama de sagrado; ele vê o sindoor e o chama de auspicioso; ele vê a deusa e inclina a cabeça. Mas em algum lugar ao longo do caminho, ele aprendeu a realizar essa devoção e então contornar as mulheres que a personificam—como se a reverência pertencesse apenas à pedra, apenas ao mito, apenas seguramente fora do alcance dos vivos.
Isto não é tradição. Isto é sua traição. E ainda assim a traição é mais fácil de manter do que questionar. É mais fácil aceitar que as geleiras estão derretendo, que os rios vão subir, que as montanhas estão perdendo sua neve, do que olhar para Sunita atravessando uma rua e vê-la completamente, do que ouvir a voz de Gita em um ambiente e deixá-la pousar. Isto é o que o patriarcado multiplicou ao longo de séculos: uma imaginação tão estreitada que pode conter o colapso planetário, mas não o simples e radical ato de reconhecer que o próprio universo—no entendimento védico sobre o qual esta cidade foi construída—é feminino. Que Shakti, ou energia feminina, a força que move o átomo, que puxa o rio em direção ao mar, que flui através de cada ato de criação, não é uma metáfora para o feminino. É o feminino. E aqueles que carregam ambos os princípios em um único corpo, que sempre carregaram ambos, não são aberrações desta cosmologia. Eles estão entre suas expressões mais completas. As deusas sempre foram mulheres primeiro. E elas ainda estão aqui, em carne, pedindo nada mais do que o que a pedra sempre recebeu.
Perguntas Frequentes
Aqui está uma lista de perguntas frequentes sobre a celebração do Mês do Orgulho e a comunidade do terceiro gênero do Nepal, escrita em um tom de conversa natural com respostas claras.
Perguntas de Nível Iniciante
1 O que exatamente é o Mês do Orgulho
O Mês do Orgulho é celebrado todo mês de junho para homenagear a comunidade LGBTQ, lembrar as Rebeliões de Stonewall e promover direitos iguais para todos, independentemente de seu gênero ou sexualidade
2 Quem é o terceiro gênero no Nepal
No Nepal, o terceiro gênero se refere oficialmente a pessoas que não se identificam estritamente como homem ou mulher. Isso inclui pessoas transgênero, pessoas intersexo e aquelas que se identificam como não binárias
3 Ser uma pessoa do terceiro gênero é legal no Nepal
Sim. Em 2007, a Suprema Corte do Nepal fez uma decisão histórica que reconheceu o terceiro gênero. O governo agora emite certidões de cidadania com a opção de terceiro gênero
4 Por que o Mês do Orgulho é importante para a comunidade do terceiro gênero do Nepal
É um momento para celebrar sua identidade, aumentar a conscientização sobre a discriminação que ainda enfrentam e pressionar por melhores leis sobre casamento, herança e saúde. Também ajuda pessoas que têm medo de se assumir a se sentirem menos sozinhas
5 Como as pessoas celebram o Mês do Orgulho no Nepal
O evento principal é a Parada do Orgulho do Nepal em Katmandu. Há também programas culturais, exibições de filmes e discussões sobre direitos. Muitas pessoas usam cores do arco-íris para mostrar apoio
Perguntas de Nível Intermediário e Avançado
6 Quais são os maiores desafios que a comunidade do terceiro gênero do Nepal ainda enfrenta
Mesmo com o reconhecimento legal, muitos enfrentam
Rejeição familiar e falta de moradia
Discriminação no trabalho – muitos são forçados ao trabalho sexual ou à mendicância
Barreiras na saúde – poucos médicos entendem suas necessidades específicas
Violência e assédio em espaços públicos
7 O que é a Blue Diamond Society e por que é importante
É a principal organização de direitos LGBTQ do Nepal, fundada em 2001. Eles fornecem serviços de HIV/AIDS, assistência jurídica e espaços seguros para a comunidade do terceiro gênero. Eles também organizam a Parada do Orgulho e fazem lobby por mudanças legais