Ακριβώς πριν από ένα χρόνο, σε μια δροσερή βραδυνή ώρα του Οκτωβρίου, μερικές εκατοντάδες άνθρωποι συγκεντρώθηκαν σε ένα πεζοδρόμιο κατά μήκος της οδού Grand στο Chinatown του Μανχάταν. Βρίσκονταν εκεί για να παρακολουθήσουν μια ζωντανή παράσταση του βιολιστή Adrian Jusdanis του συγκροτήματος New Thousand. Αν και ο Jusdanis ήταν μαγευτικός, αποτελούσε απλώς τον πρώτο πράκτορα για την κύρια εκδήλωση: την επιστροφή του Beverly’s, ενός αγαπημένου μπαρ που διαχειρίζονται καλλιτέχνες και είχε ανοίξει για πρώτη φορά το 2012. Η αρχική του τοποθεσία στην οδό Essex 21 είχε κλείσει κατά τη διάρκεια της πανδημίας το 2020. Αν και από τότε είχαν γίνει pop-up εκδηλώσεις και περιοδεύουσες παραστάσεις, η εύρεση μόνιμου χώρου είχε αποτελέσει πρόκληση.

Όταν το Beverly’s εγκαταστάθηκε επιτέλους στην οδό Grand 297, η ιδρύτρια Leah Dixon ήθελε φυσικά να γιορτάσει. Αλλά ήξερε επίσης ότι θα υπήρχε κάποια θλίψη: για τον παλιό χώρο, για το πόσο είχε αλλάξει η Νέα Υόρκη μετά τον COVID, και για το δύσκολο ταξίδι της επαναλειτουργίας. Η Dixon, που είναι και γλύπτρια, φαντάστηκε όλους να περιμένουν μαζί στην είσοδο, να μοιράζονται το συναίσθημα του να μένουν έξω. «Κανείς δεν μπορεί απλώς να μπει μέσα αμέσως», εξηγεί. Είχε ξοδέσει μήνες προετοιμάζοντας τον φυσικό χώρο, αλλά πρόσθεσε, «Δεν είναι το Beverly’s μέχρι να μπουν όλοι μέσα».

Για να κατανοήσετε γιατί τόσοι πολλοί άνθρωποι θα περίμεναν έξω για μια ώρα σε θερμοκρασία 48 βαθμών (9°C) για ένα μπαρ που δεν κάνει διαφήμιση, δεν έχει διασυνδέσεις με διασημότητες, δεν σερβίρει φανταχτερά κοκτέιλ ή φαγητό και δεν διαθέτει σημαντική οικονομική υποστήριξη, πρέπει να εκτιμήσετε το δίκτυο που έχει χτίσει το Beverly’s στον κόσμο της τέχνης. Από τότε που άνοιξε πριν από περισσότερο από μια δεκαετία, το Beverly’s έχει παρουσιάσει το έργο περίπου 300 καλλιτεχνών, συμπεριλαμβανομένων των Michael Assiff, Zachary Fabri, Emily Weiner, Edward Salas, Carlos Rosales-Silva και Azikiwe Mohammed. Παρείχε δουλειές που βοηθούν καλλιτέχνες να χρηματοδοτήσουν το έργο τους, χρησίμευσε ως τόπος όπου σχηματίζονται φιλίες και σχέσεις, ακόμη και όπου συλλέκτες και έμποροι κλείνουν συμφωνίες. Η ομάδα του Beverly’s έχει οργανώσει εκθέσεις στο Πουέρτο Ρίκο, στο Μαϊάμι και στην Πόλη του Μεξικού, όπου συμμετέχει στο Material Art Fair τα τελευταία δέκα χρόνια. Το μπαρ φιλοξενεί τα πάντα, από πανηγύρια fanzine έως νυχτερινές συναυλίες DJ και πολιτικές συγκεντρώσεις. Είναι σαν ένα μοντέρνο Cheers για το καλλιτεχνικό κοινό του downtown, με οδηγό το DIY πνεύμα και πολλή αποφασιστικότητα.

«Αισθάνομαι ότι το ίδιο το Beverly’s είναι ένα πειραματικό έργο τέχνης που έχει εξελιχθεί και διαρκέσει πάνω από μια δεκαετία στη Νέα Υόρκη, υποστηρίζοντας γενιές καλλιτεχνών μέσα από τις διάφορες μορφές του», λέει η ανεξάρτητη επιμελήτρια Anne-Laure Lemaitre.

Ο Carlos Rosales-Silva, που έχει εκθέσει τους πίνακές του με το Beverly’s και βοηθά στην ανάπτυξη του νέου μη κερδοσκοπικού του, προσθέτει: «Είναι ένας χώρος όπου όλα είναι δυνατά. Όλα συμβαίνουν μέσω αγάλματος και πάθους, που για πολλούς από εμάς είναι η μόνη επιλογή».

Η έλξη του Beverly’s δεν περιορίζεται μόνο σε αναδυόμενους καλλιτέχνες. Η Jo Shane, μια 70χρονη πολυδιάστατη καλλιτέχνις που είναι μέρος της καλλιτεχνικής σκηνής της Νέας Υόρκης για 50 χρόνια, το αποκαλεί «ασφαλές καταφύγιο». Πρώτα επισκέφτηκε την τοποθεσία στην οδό Essex το 2015. «Το Beverly’s ήταν ένα μέρος που σεβόταν την πρωτοποριακή δουλειά αλλά υπήρχε έξω από το σύστημα των γκαλερί με τη δική του ταυτότητα», λέει. «Εκείνη την εποχή, θα έκανα τα πάντα για να εκθέσω εκεί». (Πράγματι, εξέθεσε την εγκατάστασή της στο Beverly’s το 2018, με και τα δύο της χέρια ακόμα προσκολλημένα.)

Τώρα, ένα χρόνο μετά την έναρξη λειτουργίας του νέου μόνιμου χώρου, η Dixon αναστοχάζεται. Μπορούν να αναδημιουργήσουν τη μαγεία της οδού Essex στην οδό Grand, ειδικά όταν η γειτονιά, ο κόσμος της τέχνης και η κουλτούρα γενικά έχουν αλλάξει τόσο πολύ;

Η ιστορία του Beverly’s είναι βαθιά δεμένη με τη γειτονιά του. Η Dixon μετακόμισε από το Οχάιο στη Νέα Υόρκη το 2004 – «Κυριολεκτικά, έδωσα το τελευταίο μου τεστ και μπήκα σε ένα αυτοκίνητο» – και το πρώτο της διαμέρισμα στο Μανχάταν ήταν στην οδό Essex 21. Αυτή η σύνδεση τη βοήθησε να εξασφαλίσει τη μίσθωση για το Beverly’s το 2012, αφού ήδη γνώριζε τον ιδιοκτήτη. Πίσω στις αρχές της δεκαετίας του 2000, το Lower East Side δεν έμοιαζε καθόλου με το σημερινό Dimes Square. «Το 169 ήταν εκεί, αλλά αυτό είναι όλο», θυμάται η Dixon. Άρχισε να εργάζεται στο Welcome to the Johnsons, ένα dive bar με θέμα υπόγειο της δεκαετίας του 1970 στην οδό Rivington που υπάρχει ακόμα, και σύντομα έγινε διαχειρίστρια. Όταν ο ιδιοκτήτης άνοιξε το Sweet Paradise Lounge στην οδό Orchard, η Dixon μετακόμισε εκεί στις αρχές του 2007. Το μέρος ήταν ζεστό, φιλικό προς το χορό, με χαμηλές οροφές και μπύρες 3 δολαρίων, προσελκύοντας ένα πλήθος νέων καλλιτεχνών σαν κι αυτήν. «Όποιος πήγε εκεί μπορεί να δει αυτό το DNA στο Beverly’s», λέει. Αλλά καθώς εγκαθιδρύθηκε η εξευγένιση, το κτίριο που στεγαζόταν το Sweet Paradise αγοράστηκε από τους ιδιοκτήτες του The Fat Radish, ένα ρουστίκ-chic βρετανικό εστιατόριο απέναντι.

Όταν το Sweet Paradise έκλεισε το 2010, αυτό πυροδότησε μια νέα ιδέα για τη Dixon. Συνειδητοποίησε ότι η παρουσίαση τέχνης σε ένα νυχτερινό περιβάλλον θα έδινε σε αυτήν και στους συναδέλφους της καλλιτέχνες μεγαλύτερη προβολή. Παρουσίασε την ιδέα στον Chris Herity, έναν τακτικό πελάτη του Sweet Paradise που εργαζόταν σε ένα κοντινό καφέ που επίσης έκλεινε. Συμφώνησε να συμμετάσχει.

Δουλεύοντας με σφιχτό προϋπολογισμό, η Dixon ήξερε ότι χρειαζόντουσαν εσωτερική πληροφόρηση για να εξασφαλίσουν μίσθωση. Ευτυχώς, ο πρώην ιδιοκτήτης της στην οδό Essex 21 τους νοίκιασε έναν μικρό χώρο στο ισόγειο. Οι ανακαινίσεις είχαν σχεδόν ολοκληρωθεί όταν ο τυφώνας Sandy χτύπησε στα τέλη του 2012, προκαλώντας καθυστερήσεις και γραφειοκρατικές αναστολές. Μετά από τέσσερις μήνες, άνοιξαν επιτέλους τον Φεβρουάριο του 2013.

Ο Justin Wilson μετακόμισε από την Καλιφόρνια στη Νέα Υόρκη για μια δουλειά σχεδιαστή στην American Eagle λίγο μετά το άνοιγμα του Beverly’s. Χωρίς να γνωρίζει κανέναν στην πόλη, τον τράβηξε η διακριτική μωβ-ροζ λάμψη του μπαρ. «Απλώς μπορούσες να πεις ότι αυτό το μέρος φαινόταν κουλ από έξω», λέει. Με μουσική soul της δεκαετίας του '80 να παίζει, άρχισε συζήτηση με τον μπάρμαν και γρήγορα έγινε τακτικός πελάτης. Είναι τώρα συνέταιρος με τη Dixon στη νέα τοποθεσία στην οδό Grand 297.

«Υπήρχαν τόσες πολλές στιγμές στο Beverly’s που ήταν καθαρτικές», θυμάται ο Wilson, όπως τη νύχτα της πρώτης προεδρικής νίκης του Trump: «Από πάρτι έγινε κηδεία».

Οι εκδηλώσεις στο αρχικό Beverly’s – είτε συναυλίες DJ, είτε πάρτι γενεθλίων, είτε εγκαινιάζοντες εκθέσεων – προσέλκυαν skateboarders, λάτρεις της μόδας και καλλιτέχνες εξίσου. «Οι άνθρωποι απλώς εμφανίζονταν γιατί ήταν το τοπικό watering hole», λέει ο Edward Salas, καλλιτέχνης γλυπτικής που άρχισε να εργάζεται ως μπάρμαν εκεί το 2016 και τώρα χειρίζεται τις κρατήσεις για το νέο χώρο.

Αλλά το 2020, η τοποθεσία στην οδό Essex υπέκυψε στην πανδημία, όπως πολλές μικρές επιχειρήσεις. Με λεπτά περιθώρια κέρδους και αδυναμία λειτουργίας σε πλήρη ικανότητα, ανακοίνωσαν το κλείσιμό της την 1η Ιουλίου.

Το Beverly’s βρήκε τότε μια προσωρινή στέγη στην οδό Eldridge 5 στο Chinatown από το 2021 έως το 2023. Μετά από συγκέντρωση κεφαλαίων για τη μίσθωση και εκτεταμένες ανακαινίσεις, φιλοξένησαν εκδηλώσεις στιλ speakeasy τις Παρασκευές βράδια. Για 20 δολάρια, οι επισκέπτες απολάμβαναν punch και καθηλωτικές, εντυπωσιακές τέχνες εκθέσεις, εξηγεί η Dixon.

Η πρώτη φορά που η επιμελήτρια Lemaitre επισκέφτηκε το Beverly's στην τοποθεσία Eldridge και την έπιασε αμέσως η ευκολία της συμμετοχής της κοινότητας. «Αυτό πραγματικά με ενδιέφερε γιατί, ως επιμελήτρια, συχνά βρίσκω τους χώρους τέχνης κλειστούς στο πώς το κοινό ασχολείται με πειραματικό έργο», λέει. «Χωρίς το στίγμα ενός χώρου τέχνης, συμβαίνει κάτι μαγικό στον τρόπο που οι άνθρωποι συνδέονται με την τέχνη».

Παρόλο που ήταν υπέροχο που έφερνε ξανά τους ανθρώπους μαζί, η Dixon ήξερε ότι ο χώρος στο Eldridge δεν ήταν μόνιμος και άρχισε να ψάχνει για μια πιο μόνιμη τοποθεσία. Ήθελε ένα σημείο σε εμπορικό δρόμο για να αποφύγει παράπονα για θόρυβο και αρκετά μακριά από το Dimes Square, όπου η ατμόσφαιρα έχει στραφεί προς κρατήσεις σε μπαρ φυσικού κρασιού παρά προς casual συνδυασμούς μπύρας και σοτ.

Η τοποθεσία στην οδό Grand ταίριαζε, αλλά η υπογραφή 10ετούς μίσθωσης ήταν μόνο η αρχή. «Για να πάρεις μια νέα άδεια ποτών, πρέπει να ξοδεύεις τα σαββατοκύριακα στέκεσαι στη γωνία, ζητώντας από ανθρώπους να υπογράψουν ψηφοφορίες και να γράψουν γράμματα για να δείξουν την υποστήριξη της κοινότητας», εξηγεί η Dixon. «Στη γειτονιά όπου ζω για 21 χρόνια, όπου βρίσκεται το Beverly's και όπου δημιουργώ την τέχνη μου, αναμειγνύεται με το Chinatown. Είναι ζωτικής σημασίας να απευθυνόμαστε σε όλους στην κοινότητα. Αυτή τη φορά, για το Grand 297, η απάντηση ήταν κατακλυσμικά θετική – οι άνθρωποι ήταν ενθουσιασμένοι που το Beverly's επέστρεφε».

Ωστόσο, το Beverly's ανοίγει ξανά σε μια αλλαγμένη εποχή. Η Gen Z αναφέρεται ότι πίνει λιγότερο, και η νυχτερινή ζωή συχνά περιστρέφεται γύρω από φευγαλέες εκδηλώσεις που απαιτούν RSVP σε πλατφόρμες όπως το Partiful. «Μια 10ετής μίσθωση είναι πολύ πιο απαιτητική από ένα τριήμερο pop-up», λέει ο Wilson, ο νέος συνέταιρος. Αλλά αυτός και η Dixon πιστεύουν ότι υπάρχει ακόμη αξία στη δημιουργία ριζών και στην οικοδόμηση ενός βιώσιμου μοντέλου.

Μέχρι στιγμής, λειτουργεί. «Εξακολουθεί να εξυ