**"The Madame X Files" af Hamish Bowles** blev først publiceret i januarudgaven af **Vogue** fra 1999. For flere højdepunkter fra **Vogues** arkiver, tilmeld dig vores Nostalgi-nyhedsbrev [her](link).

John Singer Sargents portræt fra 1884 af Virginie Avegno Gautreau, kendt som **Madame X**, er en mesterklasse i billedskabelse. Gautreau fremviser sin slående skønhed og omfavner sin rolle som samfundets eksotiske pryd—en "professionel skønhed". Hun er en sfinks uden mystik, "profetisk for al den sofistikerede chic i **Vogue**," som historiker Philippe Jullian bemærkede i 1965. Men hvem var denne gådefulde kvinde, hvis tiltrækning stadig fascinerer mere end et århundrede efter, at Sargent udødeliggjorde hende i olie?

John Singer Sargent, født i Firenze i 1856 af amerikanske forældre, levede en nomadisk barndom med omfattende rejser i Europa. I 1880'erne, efter at have trænet under den ansete Carolus-Duran og på École des Beaux-Arts, havde han skabt sig et navn i Paris som både portrætmaler og maler af eksotiske scener fra Italien, Spanien, Frankrig og Marokko. Det var næsten uundgåeligt, at han ville blive draget af den berygtede Victoire Gautreau—gennem sin karriere var Sargent fascineret af ukonventionelle, eksotiske skønheder. Han havde allerede fanget den vilde charme hos Rosina Ferrara, en pige fra Capri, og mystikken hos marokkanske kvinder, som den i hans maleri fra 1880, **Fumée d’Ambre Gris**. Senere skabte han nogle af sine mest livfulde portrætter af livlige personligheder, herunder den hovmodige spanske danser Carmencita, de livlige Wertheimer-søstre (Almina, Ena og Betty), den excentriske Gertrude Vanderbilt Whitney og den legendariske Vaslav Nijinsky. Han kaldte engang den strålende Rita de Acosta Lydig for "Kunst i levende form," og Madame Gautreaus slående, næsten symbolistiske skønhed inspirerede sandsynligvis lignende beundring.

Sargent fandt hende "mærkelig, underlig, fantastisk, nysgerrig." Fast besluttet på at male hende, indledte han en indviklet kurmagerproces og bad en fælles ven, Ben del Castillo, om hjælp, hvem han skrev: **"Jeg har en stor lyst til at male hendes portræt og har grund til at tro, hun ville tillade det... Fortæl hende, at jeg er en mand af enestående talent."** Virginie Gautreau gik med til det. Portrætsessionerne begyndte i Paris i 1883, og samme sommer rejste Sargent til Gautreaus landsted, Château des Chesnes i Bretagne. Der, mellem ældgamle egetræer, havde Gautreau-familien plantet tropiske palmer og pampasgræs, der afspejlede den tredje republiks modebevidste eksotiske smag.

Født i Louisiana lige før borgerkrigen var Virginie Avegno en ægte sydstatsdame, opdraget i charmeens kunst på familiens Parmlange Plantation—et storslået, romantisk gods bygget et århundrede tidligere af hendes forfader Claude Vincent de Ternant ved False River (engang en del af Mississippi). Huset bevarer stadig sin førkrigselegance med sine statelige søjler, tvillingeduehuse og en allé af levende egetræer, der er dækket af spansk mos. Virginie kan have arvet noget af sin mystik fra sin bedstemor, Virginie de Ternant Parlange, en formidabel kvinde, der ifølge sigtelsen reddede plantagen ved at underholde både sydstatsgeneral Richard Taylor og unionsgeneral Nathaniel Banks—familielegenden hævder, at de sov i samme værelse, dog på forskellige tidspunkter. Hun var også en engageret frankofil. Hun udsmykkede Parlange med parisiske møbler og hyrede den franske hofmaler Edouard-Louis Dubufe til at lave portrætter af hende selv og sine tre børn—Julie, Marie Virginie og Marius. Dubufe, kendt for at male kejserinde Eugénie og prins imperial, portrætterede hende i midnatsblåt med kongelig hermelin. Disse portrætter hænger stadig i hjørnerne af hendes salon i dag. De omhyggeligt bevarede visitkort i hendes samling—nu brugt af hendes efterkommer Angèle Parlange i tekstildesign—afslører, hvor højt hun værdsatte prestigefyldte forbindelser.

Hendes datter Marie Virginie giftede sig med sydstatsmajor Anatole Placide de Avegno, en advokat, der døde af sine sår fra slaget ved Shiloh. Desillusioneret af borgerkrigen tog hans enke sine to døtre—Virginie og Louise, allerede tegn på stor skønhed—med til Paris og vendte aldrig tilbage til Amerika. De slog sig ned på 44 rue de Luxembourg (senere omdøbt til rue Cambon, hvor Coco Chanel skulle etablere sit modemærke) i et eksklusivt kvarter nær Madeleine.

Fra denne elegante adresse arbejdede Marie Virginie de Ternani Avegno ambitiøst på at sikre højere sociale kredse for sine slående døtre. Men Virginie, udelukket fra de højeste kredse, nøjedes med rigdom og giftede sig med bankmanden og skibsrederen Pierre Gautreau. Gautreau, en skyggelig figur, siges at have været så betaget af sin smukke kone, at han oprindeligt accepterede et navneægteskab. Denne ordning gav Virginie frihed til romantiske eskapader, hvilket gav hende et skandaløst ry. Rygter knyttede hende til den franske republikanske leder Léon Gambetta (der døde før hendes portræt var færdigt) og den berygtede gynækolog Samuel Jean Pozzi, kaldet "Docteur Dieu" af Sarah Bernhardt.

Pozzi, en kunstkender med en samling af antikviteter og værker af Tiepolo og Guardi, var allerede blevet portrætteret af Sargent i 1881. Sargent beskrev ham senere som "en meget strålende skabning," mens hans fætter Ralph Curtis kaldte ham "den store og smukke Pozzi." I **Dr. Pozzi at Home** afbildede Sargent ham dramatisk i en karmosinrød kåbe, dens løse elegance antydede forførelse. Den ene hånd hviler formelt på hans bryst, hvilket minder om store portrætter fra fortiden, mens den anden leger med kåbens bånd, hvilket antyder intimitet.

Da maleriet debuterede på Royal Academy i London i 1882, blev det stort set overset af kritikerne—selvom Sargents ven Violet Paget (skrivende som Vernon Lee) roste dets "frække magnificens, som om det sparkede andre folks billeder til side." De suggestive detaljer, ligesom den faldne stropp i Virginies senere portræt, blev overset.

Efter at være inkluderet på en avant-garde-udstilling i Bruxelles to år senere, afviste kritiker Emile Verhaeren det og sagde, det var "som et champagneglas fyldt for hurtigt—mere skum end vin." Pozzi var lige så forfængelig som Madame Gautreau, og selvom rygterne antyder en romantisk forbindelse mellem dem, er dette ubevist. Lægen erhvervede dog Sargents intime maleri **Madame Gautreau Drinking a Toast** til sin private samling.

Selv efter ægteskabet forblev Madame Pierre Gautreau en slående skikkelse i overklassen. Hun undgik den konservative design fra couturier Charles Frederick Worth og samarbejdede i stedet med den mere PR-kyndige Félix Poussineau for at skabe dristige, dramatiske outfits. Selvom hun undgik prangende smykker (for ikke at distrahere fra hendes berømte lysende hud), brugte hun frit kosmetik—farvede sit hår rødbrunt, tegnede sine øjenbryn og pudrede sin hud med en blød lilla pudder (Sargent beskrev det senere som "en ensartet lavendel, som aftørringspapir"). Nogle, som Sargents biograf Stanley Olson, spekulerede endda på, at hun tog arsenik for at opnå sin unaturligt blege teint. Da hendes portræt blev afsløret, bemærkede Ralph Curtis, at hun så "dekomponeret" ud, mens kunstneren Marie Bashkirtseff noterede, at hendes skuldre havde "tonen af et lig."

Madame Gautreau viste sig at være en vanskelig model—rastløs og utålmodig. Sargent klagede til Vernon Lee over at "kæmpe med hendemalerlige skønhed og håbløs dovenskab" og havde svært ved at finde den rette positur. Han fangede hende i forskellige humør: sløvt løftende en skål ved levende lys, stirrende ud ad et vindue, spillende klaver eller liggende med en bog—hver skitse understregede hendes kede