Muutama vuosi sitten, pandemian aikana, istuin lapsuudenkodissani ja julkaisin videon itsestäni sosiaalisessa mediassa täydet glam-meikit kasvoillani. Muukalainen kommentoi: ”Eli olet persialainen, olet ei-binäärinen ja olet queer. Minkä ikäisenä isäsi jätti sinut?”

Minusta kommentti oli omituisen hauska—ei vain siksi, että isäni on aina ollut suurin tukijani, vaan koska hän oli itse asiassa kuvannut sen videon minulle, koska minulla ei ollut jalustaa. Vastauksena tein TikTok-videon, jossa vitsailin ”yrittäväni luoda yhteyttä” heteroisääni. Se oli selvästi leikkimielistä, koska kuka tahansa minut tuntenut tiesi, että isäni ja minä olimme jo hyvin läheisiä. Julkaisin videon ajattelematta sitä sen enempää ja menin nukkumaan. Kun heräsin, sillä oli 10 miljoonaa katselukertaa.

Tässä on perheemme tarina: Vanhempani lähtivät Iranista vallankumouksen jälkeen, tapasivat Ranskassa ja muuttivat Yhdysvaltoihin töiden vuoksi. Kodissamme luovuus ja rakkaus olivat aina keskiössä. Itse asiassa kerroin vanhemmilleni olevani homo noin 11-vuotiaana. Silloin heidän ainoa huolensa oli, millaista koulussa olisi minulle. Kuten monille ihmisille, kohtaamani haasteet tekivät minusta vahvemman ja antoivat minulle lujan selkärangan. Huomasin myös, että nauru oli voimakas työkalu—sellainen, josta en olisi koskaan kuvitellut tulevan niin suurta osaa siitä, mitä teen joka päivä. Lainatakseni ystävääni (Queer Eye -sarjan Jonathan van Nessiä): ”Voitko uskoa?”

Lopulta kerroin olevani myös ei-binäärinen. Sukupuolen moninaisuudesta tuli vapauteni. Kun kuljin seksuaalisuuteni ja sukupuoleni kanssa aikuisuuteen, minulla oli monia keskusteluja isäni kanssa siitä kaksiteräisestä miekasta, joka on olla iranilaisamerikkalainen näiden päällekkäisten, marginalisoitujen identiteettien kanssa. On monimutkaista nähdä länsimaisten kauneus- ja naiseusihanteiden muovaavan sukupuolta samalla kun homofobia ja transfobia lisääntyvät Yhdysvalloissa, ja samalla tunnistaa se etuoikeus, ettei ole Iranissa, missä poikkeaminen seksuaali- ja sukupuolinormeista on usein rangaistavaa kuolemalla.

Kun pohdin omaa identiteettiäni tuhansien kilometrien päässä, iranilaiset tekevät samaa kasvavan poliittisen jännitteen alla. He tekevät sitä myös pimeässä—sekä kirjaimellisesti, sähkön ollessa usein poikki, että kuvaannollisesti, kaapissa. On niin paljon keskustelua siitä, mikä on oikein Iranille tai sen kansalle, ja diasporaan kuuluvana tunnen olevani revitty halun tukea jokaista iranilaista ja samalla antaa tilaa niille, jotka elävät nyt Iranissa. Mutta näyttää siltä, että yhteinen säie, joka sitoo meidät kaikki iranilaisina, on halu vapaaseen Iraniin—sellaiseen, jossa ihmisillä, erityisesti naisilla, on oma toimijuutensa.

Tämä on saanut minut ajattelemaan paljon rooliani koomikkona ja iranilaistaustaisena sisällöntuottajana. Miten opetan ihmisille kulttuuriani? Miten avaan mieliä kauniille sukupuolen ja seksuaalisuuden kirjolle tavalla, jota ihmiset kuuntelevat? Mitä kieltä kaikki ymmärtävät keskellä tätä kaikkea jakavaa verkkoretoriikkaa? Uskon, että vastaus on aina hyvä, syvä nauru vatsasta.

Isäni ja minä muutimme ensimmäisen yhteydenpitovideon viraaliksi sarjaksi nimeltä ”Bonding with my Baba”, joka jatkuu edelleen. Se on antanut meille ainutlaatuisen tavan näyttää ihmisille ehdotonta rakkautta vanhemmuudessa ja kulttuuri-identiteetissä—mutta komiikka on se, mikä saa ihmiset katsomaan alun perin. Luomalla sisältöä yhdessä verkossa olemme myös pystyneet jakamaan iranilaista kulttuuria maailman kanssa.

Toivon, että jonain päivänä voin vierailla Iranissa. Tavata kaikki inspiroivat nuoret taiteilijat henkilökohtaisesti. Nauraa rinnakkain muiden LGBTQIA+-iranilaisten kanssa kaduilla. Ehkä järjestää komediaesityksen kansalleni. Nähdä, missä vanhempani kasvoivat. Vierailla enoni luona. Tavata jokainen iranilainen, joka on lähettänyt minulle kannustavan viestin verkossa. Toistaiseksi se on vain unelma. Farsini ei ehkä ole enää yhtä vahva kuin ennen, mutta tiedän, että nauru on kieli, jonka me kaikki jaamme. Tämä on se kieli, jolla puhumme toisillemme teekupin äärellä.

Usein kysytyt kysymykset

Tässä on luettelo usein kysytyistä kysymyksistä, jotka perustuvat unelmaan Iranista, joka on täynnä naurua, rakkautta ja vapautta. Kysymykset on kirjoitettu luonnollisella, inhimillisellä sävyllä, ja vastaukset ovat yksinkertaisia ja suoria.

Aloittelijan tason kysymykset

1. Mitä paikka, joka on täynnä naurua, rakkautta ja vapautta, oikeastaan tarkoittaa Iranille?
Se tarkoittaa yhteiskuntaa, jossa ihmiset voivat tuntea olonsa turvalliseksi ilmaista iloa, jossa ystävällisyys ja empatia ovat arkipäivän normi, ja jossa kansalaisilla on perusoikeudet puhua, ajatella ja elää ilman jatkuvaa rangaistuksen tai sorron pelkoa. Kyse on arjen tunteesta, että elämä on inhimillistä.

2. Onko tämä vain poliittinen unelma vai onko se jotain henkilökohtaisempaa?
Se on molempia. Poliittisesti se tarkoittaa järjestelmää, joka kunnioittaa ihmisoikeuksia ja kansalaisvapauksia. Henkilökohtaisesti kyse on yksinkertaisista hetkistä—perheestä nauramassa puistossa, muusikosta soittamassa vapaasti kadunkulmassa tai opiskelijasta opiskelemassa rakastamaansa aihetta ilman pelkoa. Kyse on arjen tuntumasta.

3. Miksi ihmiset keskittyvät erityisesti vapauteen?
Koska monet iranilaiset kokevat, että nykyinen järjestelmä rajoittaa voimakkaasti henkilökohtaisia, sosiaalisia ja poliittisia valintoja—siitä, miten pukeutuu, siihen, mitä sanoo verkossa. Vapaus nähdään avaimena, joka avaa muut unelman osat, kuten naurun ja rakkauden, koska se antaa ihmisille mahdollisuuden olla oma aito itsensä.

4. Eikö Iranissa ole jo naurua ja rakkautta kulttuurissaan?
Ehdottomasti. Iranilainen kulttuuri on uskomattoman rikas runoudesta, vieraanvaraisuudesta ja syvistä perhesiteistä. Unelma ei sano, etteikö näitä asioita olisi. Se sanoo, että nykyinen poliittinen ja sosiaalinen ympäristö luo jatkuvan ahdistuksen ja sensuurin varjon, joka estää sitä luonnollista lämpöä kukoistamasta täysin ilman pelkoa.

5. Miten tavallinen ihminen voi auttaa tekemään tästä unelmasta totta?
Keskittymällä pieniin ystävällisyyden ja rohkeuden tekoihin. Se voi tarkoittaa epäoikeudenmukaisuudesta puhumista omassa piirissä, iranilaisten taiteilijoiden ja toimittajien tukemista, kulttuurin historian säilyttämistä tai yksinkertaisesti rakkauden ja tuen lähteenä olemista perheelle ja ystäville. Muutos alkaa usein keittiönpöydän äärellä.

Keskitasoisen tason kysymykset

6. Miten tämä unelma käsittelee taloudellisia ongelmia Iranissa?
Unelma on suoraan yhteydessä talouteen. Kun ihmisillä on vapaus ja turvallisuus, he aloittavat todennäköisemmin yrityksiä, innovoivat ja sijoittavat tulevaisuuteen. Pakotteet, korruptio ja huono hallinto kukoistavat salailussa.