나는 풀리아의 로 스칼로 발코니에 있는 하얀 페르골라 아래에서 더위를 피하려고 선베드에 몸을 뻗고 있다. 하지만 앞에 펼쳐진 아드리아해의 전망을 감상하는 대신, 나는 오른쪽에 있는 나이 든 남자를 바라보고 있다. 그는 60대 정도로, 선글라스를 쓰고 있고, 방금 담배를 다 피웠다. 이제 그는 올리브를 아무렇게나 먹고 있는데, 하나씩 집어 넣으며 짭짤한 맛을 화이트 와인으로 씻어내고 있다. 그는 꽤 꽉 찬 삶을 살아온 것처럼 보인다—약간 너무 그을렸고, 몇 개의 의심스러운 문신이 있으며, 인생을 망설임 없이 즐긴다는 것을 암시하는 부드러운 배가 있다. 하지만 내 관심을 진짜로 끄는 것은 그가 얼마나 자유로워 보이는지다. 그는 자신의 몸에 완전히 편안해하며, 주변에서 무슨 일이 일어나는지 알아차리지도 신경 쓰지도 않는 것처럼 보인다.

그리고 그뿐만이 아니다—내 주변의 거의 모든 사람들, 주로 나이 든 사람들이 그렇다. 그들은 내 밀레니얼 또래들 사이에서는 거의 사라져버린, 그리고 더 젊은 세대들 사이에서는 더욱 그런 어떤 여유로움을 지니고 있다. 그들 중 누구도 휴대폰을 꺼내지 않는다. 아무도 끝없이 자신이나 전망을 찍지 않는다. 셀카봉도 보이지 않는다. 나는 어쩌면 그들의 여유로움이 미래에 인스타그램에 유럽 여름 섹시 사진을 올리고 좋아요가 쌓이는 걸 상상하는 대신, 바로 지금 이곳에 실제로 존재하는 데서 오는 게 아닐까 하는 생각을 하지 않을 수 없다.

이것이 얼마나 통제 불능이 되었는지, 그리고 여행이 어떻게 이미지와 그렇게 밀접하게 연결되었는지 생각하면 거의 웃기기까지 하다. 예전에는 문화가 먼저였고, 여행자는 그 다음이었다—당신은 어떤 곳에 가서 그곳에 의해 변화되기 위해 갔다. 이제는 그 반대인 것 같다: 여행자가 주된 초점이고, 문화는 그저 배경일 뿐이다. 당신의 작은 허리와 통통한 엉덩이가 쇼의 주인공인데 누가 아드리아해에 초점을 맞출 필요가 있겠는가? 그리고 완벽한 비율을 얻기 위해 페이스튠을 써야 한다면 누가 신경 쓰겠는가, 그렇지 않은가?

하지만 이 모든 것이 실제로는 그렇게 웃기지 않다. 밀레니얼로서의 모든 축복—휴대폰과 소셜 미디어 없이 보낸 어린 시절, 하지만 이러한 플랫폼과 그것들이 우리에게 준 지식과 함께 성장한 것—에도 불구하고, 소셜 미디어에서 우리 자신을 비교하는 함정은 우리의 저주 중 하나인 것 같다. 그것은 일상생활에 영향을 미치지만, 물론 여행에도 영향을 미친다.

알고 보니 우리는 더 이상 여행을 전혀 하지 않고 있다; 우리는 우리 자신의 이미지 안에서 여행하고 있는 것이다.

내가 예전에 나와 내 친구들의 평범하고 일상적인 말이라고 생각했던 것들—더부룩함을 느끼거나, 운동을 빼먹거나, 여행 중에 설탕을 너무 많이 먹을까 걱정하는 것—이 더 빈번하고 강렬해졌다. 나는 이번 이탈리아 여행에서 그것을 알아차렸는데, 이 여행은 여러 걸스 트립이 이어져서 여러 장소에서 여러 친구들을 만날 수 있게 해주었다. 사벨레트리 디 파사노의 보르고 에냐치아, 산 카시아노의 돈 토투, 갈리아노 델 카포의 팔라초 다니엘레 같은 꿈같은 장소에 머무는 것이 확실히 많은 경험을 형성했지만, 거의 모든 정류장에서 같은 일이 일어났다: 나나 내 친구 중 한 명이 방아쇠를 당겨 여행을 즐기는 데서 벗어나게 되었고, 거의 매번 그것은 우리의 몸에 관한 것이었다.

메이요 클리닉에 따르면, 이런 종류의 대화는 신체 이형 장애에 가깝다. 이는 정신 건강 상태로, 누군가가 자신의 외모에 있는 하나 이상의 인지된 결점에 대해 계속 생각하는 것을 멈출 수 없는 상태를 말한다—종종 다른 사람들이 알아채지도 못할 정도로 사소한 것이다. 연구에 따르면 신체 이형 장애는 50명 중 1명에게 영향을 미치며, 소셜 미디어에 의해 부추겨진 휴가 문화가 이를 악화시킬 수 있다. 포브스 헬스-원폴 설문조사에서 미국 성인 2,000명을 대상으로 한 결과, Z세대의 51%와 밀레니얼의 42%가 여행 전에 특정한 방식으로 보여야 한다는 압박을 느끼며, 56%는 신체 이미지 문제로 휴가를 피한 적이 있다고 답했다.

나는 내 몸에 대한 느낌 때문에 여행을 건너뛴 적은 없지만, 그 생각은 거의 여행할 때마다 내 마음에 스친다. 내 고민은 내가 꼭 못생겼다고 느끼는 것은 아니다. 문제는 내 몸이 완전히 괜찮지 않다는 느낌을 결코 완전히 떨쳐버릴 수 없다는 것이다. 나는 내가 있어야 할 나 자신의 버전—햇살 가득한 배경 앞에서 완벽하게 편안한 휴가 중인 섹시한 여자—과 완전히 일치하지 않는다. 나는 아름답다고 느끼지만, 결코 충분히 아름답지는 않다. 적어도 그것을 공유할 만큼은, 특히 가공되지 않은 생생한 모습으로는.

나는 혼자가 아닌 것 같다. 하버드 의대 계열 브리검 여성 병원에서 환자를 치료하는 정신과 의사 애슈위니 나드카르니 박사는 소셜 미디어 필터와 사람들이 자신의 이상화된 버전을 만들고 공유하는 방식 사이에 더 해로운 연관성을 본다. "우리는 더 이상 다른 사람들과 자신을 비교하는 것이 아닙니다—소셜 미디어 필터 덕분에 우리는 이상화된 자신과 비교하고 있습니다,"라고 나드카르니 박사는 최근 게시물에서 말한다. 그녀는 이러한 비교가 신체 이형 장애가 있는 사람들에게 특히 해로울 수 있다고 믿는데, 그들은 필터가 적용된 이미지를 자신이 있어야 할 모습으로 볼 수 있기 때문이다. 결과적으로, 그들의 실제 외모는 더 결함이 있는 것처럼 보일 수 있다.

그렇다면 누군가의 신중하게 계획된 일상이 여행 중에 방해를 받으면 어떻게 될까? 신체 이형 장애 괴물이 나타난다. 그것을 억제하는 평소의 장벽들—운동 일정, 식사 준비, 자아 이미지를 보호하는 일상 구조—이 사라진다. 그리고 그 취약성에 현실을 왜곡하는 과도하게 필터링되고 세심하게 편집된 여행 콘텐츠 문화가 더해지면, 결과는 거의 예측 가능하다. 기껏해야 필터와 편집 도구는 우리의 여행을 망치고, 최악의 경우 우리의 삶을 망친다.

이탈리아 여행 중, 나는 시칠리아에서 빌린 빌라에서 여자 친구들과 이 주제에 깊이 빠져들었다. 우리가 진부함을 완전히 받아들여 일몰 때 약 천 장의 반쯤 벗은 실루엣 사진을 찍은 후, 우리는 솔직하고 열린 대화를 나누었다. 마치 신체 이형 장애의 거품이 마침내 터진 것 같았다. 가면이 완전히 벗겨졌고, 우리는 모든 것에 대해 이야기했다. 우리 모두는 어떤 시점에서 이렇게 느낀 적이 있었다. 우리 중 일부는 불가능한 기준을 쫓아 시술과 수술을 받기까지 했다—모두 같은 상처를 고치려는 시도였다. 그리고 우리는 이야기하는 동안 자유롭게 먹고 마셨다. 우리는 드문 것에 도달했다: 우리가 본질적으로 무언가 잘못되었다고 믿도록 얼마나 깊이 조건화되었는지에 대한 공유된 이해.

하지만 완전한 순환은 내 다음 정류장인 이스키아의 산 몬타노에서 찾아왔다. 나는 비키니를 입고 치유의 온천 풀을 즐기려고 노력했지만, 내가 행복하게 먹었던 모든 스파게티 알레 봉골레와 피스타치오 젤라토의 양을 정신적으로 세고 싶은 충동과 싸웠다—내 부드러운 배가 증거였다. 마지막 날, 내가 느꼈던 감정에도 불구하고, 나와 내 친구는 아스카니오 차터 보트 앤 요트와 함께 섬 주변 보트 여행을 떠났고, 나는 예상치 못한 자유로움을 느꼈다. 그날 밤, 나는 절벽 위의 라이트하우스 스위트—티레니아해의 탁 트인 전망을 제공하는 유리 집 거실이 있는 멋진 두 개의 빌라 단지—의 발코니에 서서 내 인생 최고의 불꽃놀이 중 하나를 지켜보았고, 내 친구와 나는 며칠 전에 만난 두 남자와 외출하기를 기다리고 있었다. 내 몸은 통통해 보였고, 나는 확실히 살이 쪘다고 확신했지만(그렇지 않았다), 나는 어쨌든 나타났다—그리고 내 여행에서 가장 기억에 남는 밤 중 하나를 보냈다.

이 여행 후, 나는 이것을 완전히 끝내기로 결심했다. 마침내 바닥을 친 것 같았다—그리고 이런 식으로 느끼는 진정한 깊이에 도달했을 때, 그것은 나에 대한 힘을 잃었다. 나는 이 인지된 약점이 나에 대해 말해주는 것이 무엇이든 스스로를 탓하는 것을 멈췄다. 내 몸은 결코 고쳐야 할 문제가 아니었다. 변해야 할 것은 그 주변의 문화다—불가능한 기준, 휴가에서 '건강해 보이는' 것의 새로운 기준을 설정하는 오젬픽으로 얇아진 몸들, 그리고 우리의 마음에 혼란을 일으키는 소셜 미디어 필터들.

나는 최근 약 4개월 동안 인스타그램을 사용하지 않음으로써 내 이론을 시험해 보았다. 내 성인 생활에서 처음으로, 나는 완전히 현재에 존재했다. 존재를 연기하는 것이 아니라, 실제로 내 삶 안에서 살고 있었다. 나는 내 여행을 사진으로 찍는 것을 멈췄다—식사, 전망, 그 장면들 속에서 신중하게 각도 잡은 나 자신의 버전. 그리고 그로 인해 무언가가 바뀌었다: 나는 사라졌다고 생각했던 삶에 대한 어린아이 같은 감각을 되찾았고, 나 자신을 더 사랑하기 시작했다. 내 자신에 대해 무엇인가를 바꿨기 때문이 아니라, 존재하지 않는 나 자신의 버전과 비교하는 것을 멈췄기 때문이다. 나는 내가 그것을 콘텐츠로 만들기 전에 여행이 실제로 어떤 느낌이었는지 기억했다—당신이 그것을 포착하느라 바쁘지 않을 때 어떤 장소가 정말로 당신의 피부 아래로 스며들 수 있는 방식.

몇 주 전, 바하 캘리포니아 수르의 해변에서 가장 친한 친구 중 한 명과 마가리타를 마시면서, 나는 마침내 내가 풀리아의 그 노인과 같은 자유를 나 자신에게 주었다는 것을 깨달았다: 어딘가에 완전히 존재하면서, 누구의 피드에도 속하지 않는 기쁨—심지어 내 자신의 피드에도.

**자주 묻는 질문**

다음은 여행이 신체 이형 장애를 어떻게 악화시킬 수 있는지와 그 순환에서 벗어나는 방법에 대한 FAQ 목록입니다.

**초급 수준 질문**

1. **신체 이형 장애란 무엇인가요?**
신체 이형 장애는 외모에 있는 하나 이상의 인지된 결함이나 결점에 대해 계속 생각하는 것을 멈출 수 없는 정신 건강 상태입니다. 이러한 결함은 종종 다른 사람들이 알아채지 못합니다.

2. **여행이 어떻게 신체 이형 장애를 악화시킬 수 있나요?**
여행은 일상을 방해하고, 새로운 거울과 조명에 노출시키며, 종종 더 많은 사진이 찍히게 합니다. 또한 현지인이나 다른 관광객과 자신을 비교하게 되어 부정적인 자기 집중을 강화할 수 있습니다.

3. **여행을 위해 옷을 챙기는 것에 대해 불안감을 느낍니다. 정상인가요?**
네, 매우 정상적입니다. 옷 챙기기는 내 몸이 옷에 맞지 않을까, 다른 기후에서 어떻게 보일까 하는 '만약에'라는 생각을 촉발할 수 있습니다. 이는 신체 이형 장애의 흔한 증상입니다.

4. **호텔 욕실 거울에서 내 몸에 대해 더 나쁘게 느끼는 이유는 무엇인가요?**
호텔 조명은 종종 거칠고 밝으며 형광등입니다. 이런 종류의 조명은 집에서는 보통 무시하는 세부 사항을 부각시키고 불리한 그림자를 드리울 수 있습니다. 이는 BDD의 전형적인 방아쇠입니다.

5. **신체 이미지 문제로 어려움을 겪으면서도 여행을 즐기는 것이 가능한가요?**
물론 가능합니다. 노력과 계획이 필요하지만, 많은 사람들이 여행의 경험과 자신의 몸에 대한 경험을 분리하는 법을 배웁니다. 목표는 어떻게 보이는지에서 무엇을 보고 하는지로 초점을 옮기는 것입니다.

**중급 및 고급 질문**

6. **현지인이나 다른 관광객과 내 몸을 비교하는 것을 어떻게 멈출 수 있나요?**
비교 인지도를 연습하세요. 자신을 비교하고 있다는 것을 알아차리면, 정신적으로 '그건 비교 생각이지 사실이 아니야'라고 말하세요. 그런 다음 즉시 감각적인 것—음식 냄새, 건물의 질감, 거리의 소리—으로 주의를 돌리세요. 목표는 정신적 루프를 깨는 것입니다.

7. **여행 전에 마음을 준비하기 위해 어떤 구체적인 단계를 밟을 수 있나요?**