Když mi bylo kolem dvaceti, měla jsem krátkou fázi naprosté důvěry ve své tělo. Jako teenager jsem byla tak hubená, že jsem vypadala vyzáble, a byla jsem téměř úplně plochá. Jsem také malá – měřím 160 cm – takže jsem bolestně postrádala délku nohou. Ve vlastních očích jsem měla příliš široké boky a také ramena. Pak, v 18 letech, jsem prodělala pozdní růstový spurt: vyvinula se mi prsa, přibrala jsem na váze a ve 22 letech jsem měla míry 90-56-90. Poprvé v životě jsem měla pocit, že vypadám tak, jak bych měla, a bylo to úžasné.

Ale v 25 letech se věci změnily. Změna byla spíš psychická než fyzická. Prošla jsem bolestivým rozchodem a přestěhovala se do New Yorku, kde jsem se snažila najít slušnou práci, natož abych byla publikována. Najednou jsem byla obklopena stylovými, krásnými ženami v oblečení, které jsem si nemohla dovolit. V té situaci bylo snadné si vybíjet frustraci na svém vzhledu. Koneckonců, boky se mi trochu rozšířily a pořád jsem se cítila bolestivě krátkonohá.

Moje nespokojenost s tělem nebyla jen o vzhledu. I když jsem byla fit – třikrát týdně jsem cvičila bojové umění a byla jsem velmi silná – necítila jsem se dostatečně robustní. Nosila jsem brýle a měla bledou pleť. Kdysi jsem si „ze srandy“ říkala „bledolící a čtyřoká“. Pokud jsem byla nemocná víc než dvakrát do roka, nebyla jsem jen zklamaná z toho, co jsem vnímala jako nedostatek vitality; cítila jsem netrpělivost a dokonce vztek. Ležela jsem v posteli a zuřila na své tělo, i když každý rozumný člověk viděl, že dělá maximum, aby se uzdravilo. (Možná to souviselo s mým věkem – v pozdních dvaceti a raných třiceti jsem se už bála stárnutí a nechtěla jsem promarnit jediný mladistvý okamžik ležením v posteli.) Snažila jsem se tyto pocity překonat přijetím, ale netrpělivost byla vždycky pod povrchem.

Předpokládala jsem, že se to bude s věkem jen zhoršovat. Ale od počátku mých čtyřiceti let se sebekritika tiše začala vytrácet. To pravděpodobně hodně souviselo s nově nabytou stabilitou: nedávno jsem se vdala, budovala jsem si pocit komunity a moje práce byla silnější a sebevědomější. Jak vypadám, se stalo méně důležitým.

A pokud na tom stále záleželo, moje měřítka se stala realističtějšími. Krátce po padesátce jsem se podívala na své tělo a pomyslela si: Tohle je lepší, než jsem čekala. Nevím, jestli jsem byla skutečně zdravější nebo silnější, ale cítila jsem svou vitalitu způsobem, jakým dřív ne. Možná jsem těžila ze všeho strachu ze stárnutí, který jsem vstřebala – ve srovnání s tím, co jsem byla naučena očekávat, bylo to, co jsem dostala, docela skvělé. Částečně to bylo štěstí. Během hormonálního chaosu perimenopauzy jsem zhubla místo přibírání a prsa se mi dokonce trochu zvětšila. Ale větší změna byla v mém postoji: už jsem od sebe nevyžadovala nic ani vzdáleně dokonalého.

Očekávala jsem, že se to v následujícím desetiletí rozpadne, a skutečně, jak jsem vstoupila do šedesátky, můj vzhled se stal ještě méně dokonalým. Pak se ale stalo něco jiného, co to téměř vynahradilo, už jen kvůli ironii. V 64 letech jsem šla k lékaři kvůli putující bolesti v pravém boku a noze. MRI nakonec odhalilo něco zdánlivě nesouvisejícího: těžkou spinální stenózu. Lékař vysvětlil, že to potkává mnoho starších lidí – ty, které vidíte v obchodě opírat se o nákupní vozíky nebo chodítka. Mírná stenóza není velký problém, střední je zvládnutelná, ale těžké případy jsou jiné. Lékař byl překvapený, že jsem mohla chodit bez bolesti, natož chodit na taneční kurz vyžadující velkou páteřní flexibilitu. Když se mnou s mírným úžasem sledoval vlnu tělem, doporučil přístup „počkáme a uvidíme“.

O pár měsíců později jsem se rozhodla získat druhý názor od páteřního chirurga. Při pohledu na moje MRI mi tenhle zasmušilý, starší muž s přísným výrazem řekl, že moje páteř je „časovaná bomba“ a že budu potřebovat operaci dříve než později. Dříve než později. Zeptala jsem se, jestli existují nějaké možnosti kromě operace. „Ach,“ odpověděl, „budeš o ni prosit.“ Zeptala jsem se, kdy si myslí, že to prosení začne. Jeho „kvalifikovaný odhad“: do čtyř let, maximálně pěti.

O pět let později, stále bez příznaků, jsem se rozhodla nechat si udělat další MRI, jen abych zjistila, jestli nedošlo k nějakému zázračnému zlepšení. A možná ano – tentokrát byla diagnóza „střední stenóza“ místo těžké. Přesto můj praktický lékař řekl, že je překvapivé, že jsem zcela bez bolesti. Ale tělo je „tajemné“, dodal, a nachází způsoby, jak se přizpůsobit. Možná nebudu potřebovat operaci, dokud mi nebude 80. Poprvé v životě jsem si pomyslela: Moje tělo je úžasné! Je vynalézavé a chytré a nedá se zastavit!

Během následujících tří let se podobné poplašné zprávy staly ještě dvakrát: Když jsem šla po schodech nahoru nebo dolů, najednou mě bolel bok, takže jsem trapně kulhala; po obzvlášť intenzivním tréninku se mi rozbolela Achillova šlacha. Pokaždé jsem si pomyslela: Dobře, tak to je – měla jsem to dobré a teď na mě tvrdě dolehne úpadek. A pokaždé se mi podařilo problémy vyřešit během pár týdnů.

Samozřejmě vím, že moje tělo není nezastavitelné a že nakonec úpadek nastane. Vlastně už v některých ohledech nastal. Mám artritické rameno. Někdy se probouzím s bolestí kloubů. A když se na sebe podívám, vidím věci, které mě rmoutí. Přesto si ve svých 71 letech vážím svého těla způsobem, jakým jsem si ho nevážila, když bylo silnější a přitažlivější. Dělá maximum s tím, co má, a to je mnohem víc, než jsem si kdy dřív myslela, že je možné.

Často kladené otázky
Zde je seznam často kladených otázek o tom, jak může být stárnutí překvapivě příjemným zážitkem, napsaný přirozeným tónem s jasnými odpověďmi



Otázky pro začátečníky



1 Pořád slyším o bolesti a trápení stárnutí Jak to může být příjemné

Příjemná část není o fyzických změnách Je o duševní a emocionální svobodě která často přichází s věkem Méně vám záleží na tom co si myslí ostatní lépe se znáte a přestanete honit věci které vám skutečně nedělají radost



2 Co je na stárnutí nejlepší o čem se nemluví

Faktor „je mi to jedno“ Konečně máte sebevědomí nastavit hranice říkat ne bez výčitek a trávit čas jen s lidmi a aktivitami které vám skutečně přinášejí radost



3 Stává se život s věkem skutečně méně stresujícím

Pro mnohé ano Tlak dokázat se v kariéře najít partnera nebo mít dokonalý život často opadá Už jste prošli velkými milníky takže každodenní problémy se zdají menší a méně naléhavé



4 Bojím se osamělosti Cítí se starší lidé osaměleji

Ne nutně I když se sociální kruhy mohou zmenšit kvalita vztahů se často prohlubuje Mnoho starších dospělých říká že se cítí méně osamělí protože jsou záměrnější v tom s kým tráví čas a cení si opravdového spojení víc než velkého počtu známých



Otázky pro středně pokročilé



5 Jak se mění váš pohled na štěstí s věkem

Přestanete honit velké štěstí a začnete si vážit malého štěstí Tento posun dělá spokojenost každý den dostupnější



6 Slyšela jsem o posttraumatickém růstu Nabízí stárnutí něco podobného

Rozhodně Stárnutí vám dává dar nadhledu Přežili jste zlomená srdce selhání a ztráty To buduje odolnost a hluboký pocit „zvládnu to“ Moudrost získaná z minulých bojů dělá současné výzvy zvládnutelnými



7 Jaké jsou neočekávané výhody stárnutí na které se lidé nepřipraví

Méně FOMO (strachu z promeškání) Skutečně vám přestane záležet na tom že přicházíte o večírky trendy nebo události

Lepší v malém hovoru Jste pohodlnější s tichem a necítíte potřebu vyplnit každou konverzaci