Nikdy jsem netajila, že rané mateřství mi nesedělo – dokonce jsem o tom napsala knihu. Po roce těžké poporodní deprese, která mi téměř znemožnila spojit se s dítětem nebo uvěřit, že mateřství může být příjemné, jsem se pomalu prokousávala zpět pomocí terapie, léků a té nezářivé práce na změně sebe sama.
I v nejhlubších chvílích zůstalo jedno: to, jak jsem přemýšlela o tom, co nosím. Na oblečení jsem se zoufale držela jako na jedné z mála příležitostí cítit se zase jako já. V nejhorších časech jsem si nechávala všít elastické pasy do sukní Miu Miu, které jsem už nedokázala zapnout, a cpala své oteklé tělo do vintage kousků, které jsem sbírala léta – i když mé stále roztažené břicho napínalo stárnoucí látku a vybízelo cizí lidi k otázce: „Kdy čekáte?“ Odmítala jsem to vzdát, a tak jsem skončila opilá na večírku v šatech od Chanel s rozbitým zipem, vzadu rozepnutá tak, že bylo vidět mé spodní prádlo – ne nějakým záměrným způsobem nahého oblékání á la Hailey Bieber, ale ve stylu „Tuesday“ napsaném přes zadek z mého dětství v Indianě.
Po tom roce se něco posunulo: zamilovala jsem se do svého syna. Cítila jsem povinnost milovat své děti způsobem, který je naučí milovat samy sebe. A sobecky jsem chtěla, aby mateřství bylo pro mě zábavné a naplňující, vzhledem k tomu, že je to trvalá práce. Přiznat tuto část se téměř zdálo tabu, ale bylo to důležité. Začala jsem se tedy učit, jak být matkou způsobem, který mi připadal autentický, a ctít to, kdo jsem, nejen to, kým jsem si myslela, že bych se měla stát.
Byla doba, kdy oblečení byla čistá fantazie – éterická verze toho, kým bych se mohla stát. Zaplňovaly časopisy z New Yorku a diskuse o nich byla způsob, jak se spojit s ostatními ženami a budovat elektrizující, nadějná přátelství. Oblečení kdysi slibovalo možnosti. Zasloužila jsem si víc než monotónnost, dokonce i v teniskách.
Začala jsem chápat, že abych se ke svým dětem vztahovala způsobem, který bude dobrý pro nás všechny, musela jsem pečovat o tu jedenáctiletou verzi sebe sama – o tu dítě s koleny jako bambule, které snilo o tom, že se bude oblékat jako profesionální baletka, která je zároveň roztleskávačkou a možná současně i oblíbenou holkou v uniformě s minisukní, která porušuje pravidla.
Oblékání se stalo jedním z mála způsobů, jak jsem se mohla držet sama sebe. Děti jsou bez výčitek samy sebou; jedna z velkých lekcí, které mi daly, je, že bych to měla být i já. Nakupovala jsem tedy vintage mikiny jako ty, které nosili moji středoškolské sympatie, zapínala si do vlasů mašličky jako ty, které byly k mé panence Samantha American Girl, a brala si flanelové košile připomínající ty, které nosili starší studenti v 90. letech. Kombinovala jsem dětsky růžové průhledné sukně s trikoty z obchodů s tanečními potřebami. Nechala jsem si narůst dlouhé vlasy a zapletla je jako neohrabaný teenager, jehož končetiny ještě nebyly souměrné – a možná nikdy nebudou. Nosila jsem pastelové barvy Sanrio a nechala se zase cítit jako ta mladší dívka, každý outfit odkazoval na vzpomínku na to, kým jsem kdysi byla – na tu malou holčičku, kterou jsem potřebovala milovat, abych se mohla stát tou nejlaskavější dospělou verzí sebe sama.
Tradiční taška na plenky pro mě nepřicházela v úvahu. „Kdybych už měla nosit ‚tašku na plenky‘, mohla by to být lakovaná třešňově červená, díky které bych se při odvozu do školy cítila jako kreslená záporná hrdinka,“ říká. Hartzelová nosí Chanel; vybrané butiky Chanel.
Vyfotografoval Oliver Hadlee Pearch. Vogue, jaro 2026.
Samozřejmě, život se v okamžiku, kdy jsem měla děti, nesmírně zrychlil. Čas zrychlil. Bývala jsem tak pravidelně zvracena, že to začínalo působit osobně. Jednou během letu můj syn během turbulence jedl Cheetos... Letadlo bezpečně přistálo, ale já byla skoro vděčnější, že nemám na sobě své oblíbené baleríny od Chanel, vzhledem k moři oranžového zvratku, ve kterém mi při vystupování čvachtaly boty. Neustálé předklánění se pro malé děti také proměnilo mé milované mikrominivky v riziko. Ale se vším tím nepořádkem – musela jsem se opravdu poddat obávané „uniformě“ stejných džín a svetrů? Bylo to vše, co jsem si zasloužila já – ta, která všechno drží pohromadě, pamatuje si schůzky, večeře a dny učitelů?
Místo toho jsem začala oblečení vnímat jako vybavení pro svůj život, které ctí to, kým jsem vždy byla. Nebylo to jen fantazie nebo brnění, ale nástroje. Jako zaprášeně růžové baleríny, které dokážou pronásledovat batole přes hřiště, když se rozběhne k nejnebezpečnějším schodům. Nebo volný blazer od Celine s hlubokými vnitřními kapsami na svačiny a občasnou miniskateboard.
Moje taška na plenky byla strukturovaná od Marc Cross, vypadala jako malá aktovka, vždy plná ubrousků, balzámu na rty a pomačkané nouzové plenky. Když už jsem musela nějakou nosit, mohla by to být lakovaná třešňově červená taška, díky které bych se při odvozu do školy cítila jako kreslená záporná hrdinka. Řemínek byl dost dlouhý, abych měla obě ruce volné – nezbytné, když taháte Hello Kitty, která podle stránek Sanrio váží „asi tři jablka“. Náhodou to je přesný počet svačin, které potřebuji po ruce, abych předešla hladovému zhroucení na cestě na aktivitu. Moje kabelky byly odpovídajících velikostí.
Také jsem si začala dopřávat malé radosti spolu s dětmi. Návštěva hračkářství znamenala sebrat u pokladny třpytivou sponku; online objednávka dárku k narozeninám se stala příležitostí přidat třpytivý držák na balzám na rty, který jsem mohla nosit jako náhrdelník. To je multitasking v maminkovském vesmíru.
Čas stále brutálně ubíhal. Některá rána jsem spěchala, abych byla včas na hudební kroužek pro mámy a děti – smrtelně nudný závazek, který jsem se cítila nucena dodržovat, protože jsem nevěděla, jak sama naučit abecedu. I když jsem přišla pozdě, oblékla jsem si baletně inspirované sportovní oblečení s tylovou sukní a mikinou, vlasy jsem měla v drdolu omotaném stuhou. Tyto šaty proměnily den z dřiny v choreografii. A to je přinejmenším něco, co si každá matka zaslouží.
Často kladené otázky
Časté otázky: Oblékání jako způsob zvládání poporodní deprese
Otázky pro začátečníky
1 Co v tomto kontextu znamená „oblíkat se“?
Znamená to záměrně si oblékat šaty, ve kterých se cítíte dobře, upraveně nebo více sami sebou, i během běžného dne doma. Nejde o to být nóbl, ale o to udělat malé, promyšlené rozhodnutí pro své vlastní blaho.
2 Jak může něco tak jednoduchého jako oblékání pomoci s poporodní depresí?
PPD vás může cítit odpojenou od své identity. Samotný akt výběru oblečení je malým činem kontroly a péče o sebe. Může vytvořit pozitivní posun ve vašem myšlení, zlepšit náladu a sloužit jako jemná připomínka osoby, kterou jste i mimo roli matky.
3 Musím nosit každý den elegantní oblečení nebo make-up?
Rozhodně ne. „Oblékat se“ je osobní. Pro některé to jsou čisté džíny a oblíbené tričko. Pro jiné to může být pohodlné šaty nebo nanesení rtěnky. Cílem je nosit to, co vás trochu povznese, ne splnit standardy někoho jiného.
4 Jsem vyčerpaná. Jak najít energii vůbec přemýšlet o tom, co si obléknout?
Začněte velmi malými krůčky. Den předem si vyberte jednu věc – třeba pohodlný svetr nebo pár ponožek, které máte ráda – a nechte ji tam, kde ji uvidíte. Cílem není okamžitě celý outfit, ale jedno rozhodnutí, které se bude cítit jako vítězství.
5 Může mi to opravdu pomoci být lepší matkou?
Nepřímo ano. Když si uděláte chvilku na malý akt péče o sebe, jdete příkladem sebeúcty a naplňujete svou vlastní nádobu. Trochu lepší nálada a silnější pocit sebe sama vám mohou pomoci cítit se trpělivější, přítomnější a zapojenější do kontaktu s dítětem, i v těžkých dnech.
Pokročilé praktické otázky
6 Tohle se zdá povrchní. Není to jen maskování skutečného problému?
Není to lék, ale nástroj zvládání. Berte to jako fyzioterapii pro svůj pocit sebe sama. Je to praktický, proveditelný krok, který může zlepšit váš momentální prožitek, zatímco vyhledáváte nebo podstupujete jinou léčbu. Zaměřuje se na pocit ztráty sebe sama, což je velmi reálná součást PPD.
