在米兰设计周，你总能期待某些固定节目：欣赏奢华沙发、窥探平日不对外开放的私人公寓、喝下过量尼格罗尼酒。但更令人意想不到的体验？或许是看着各年龄段的当地人安坐在一座氛围绝美（又带着迷人古旧感）的历史图书馆长椅上，聆听超模辛迪·布鲁娜朗读一部1957年的日本冷门小说——讲述一位妻子为丈夫寻找妾室的故事。当布鲁娜合上书转向身旁的作家们，示意讨论开始时，整个房间瞬间陷入绝对寂静。

这就是我在周四下午参与的第二届Miu Miu文学俱乐部的现场。这场为期两天的活动在米兰外语文化中心Circolo Filologico Milanese举办，从图书馆的圆桌对谈开始，而后人群蔓延至建筑的铸铁楼梯与木质镶板大厅。最终，满身Miu Miu标志的时髦客们聚集在宏伟的中庭，啜饮着气泡酒，头顶LED屏闪烁着当日演讲者的名字。随后的表演——乔伊·克罗克斯与皮普·米列特的音乐，杰斯·科尔与凯-以赛亚·贾马尔的口述诗——都聚焦于通过文字探索女性身份。（说实话，在工作日举办反而令人放松——连日奔波于展厅之间后，能静坐吸收发人深省的内容实属享受。）

与活动策展人、意大利作家奥尔加·坎波弗雷达的交谈中，我了解到这是与缪西娅·普拉达本人的深度合作。几年前，普拉达读完坎波弗雷达关于千禧年代初意大利成长经历的文章——其中痛陈学校文学课程被男性主导的现状——便主动联系了她。”当普拉达女士提出邀约时，你无法拒绝，”坎波弗雷达笑道，”这如同美梦成真。”

美梦固然美好，但实现靠的是扎实工作。去年活动结束后，坎波弗雷达整个夏天都在钻研被忽视的女性经典作品，为今年的讨论提供灵感。她拟出初选书单，再与普拉达会面精选。”普拉达女士始终强调教育、研习与批判性思维，”坎波弗雷达解释道，”女性教育主题由此诞生。”

主题既定，选书工作随之展开——普拉达深度参与其中。”西蒙娜·德·波伏瓦是普拉达女士力推的早期选择，”坎波弗雷达特别提到《形影不离》——这部写于1954年却直到2020年才出版的作品，因其对女性友谊赤裸裸的诚实而入选。第二本选书圆地文子的《女坂》同样以大胆笔触探索女性生活，其对女性情欲的残酷剖析尤为突出。”圆地文子之所以重要，是因为她探讨了女性教育中独特的一环——性教育，”坎波弗雷达解释，”她是书写女性欲望的先驱，也是最早触及男性凝视概念的作家之一，比学术界正式提出这一理论早了二十多年。她确实走在时代前端。”

普拉达女士本人也呼应了这一观点。”通过小说，波伏瓦和圆地文子挑战了至今仍存在于文化中的刻板印象，”她在活动前对《Vogue》表示，”我们将这些主题置于对话中心，旨在提升对女性教育的关注。如何教会女孩们自主？如何培养她们成为未来的独立女性？”

关于波伏瓦小说的讨论由作家兼策展人卢·斯托帕德主持，坎波弗雷达与普拉达邀请了三位同样颠覆传统女性叙事的作家：意大利小说家维罗妮卡·莱莫、印度裔作家吉丹贾利·施里，以及现居巴黎的美国作家劳伦·埃尔金——她正是《形影不离》的英译者。

三人都指出该书在当下的现实意义，但埃尔金感触尤深。”我昨天在飞机上重读，感受截然不同，”她说，”作为美国人，我担心三个侄女在一个女性权利日益受威胁的国度成长。关于女性身份的僵化传统观念正在回潮——这种趋势阴险可怕。看到小说中危害扎扎（主人公挚友）的宗教与社会压迫正在我的国家重演，令人极度不安。”

即便有时尚品牌加持，埃尔金仍视Miu Miu文学俱乐部为积极力量。在翻译这本沉寂数十年的作品四年后，她欣喜地看着它重获关注。”看到全新受众在不同环境与国家热烈讨论这部作品，实在太美妙了，”她说。（正如坎波弗雷达所言，去年俱乐部甚至让一本入选书重焕生机——毫无疑问，米兰时髦客们整周夹着这本书亮相街头的画面功不可没。）

与此同时，围绕圆地文子小说的讨论——参与者包括伦敦的尼古拉·迪南、洛杉矶的莎拉·曼古索和柏林（都柏林籍）的奈奥沙·多兰——揭示了每位作家如何从主人公故事中照见自身经历。这令人惊讶，因为书中角色是19世纪日本官员之妻，她最初为丈夫物色妾室，而后数十年用恪尽职守的忠诚掩饰孤独与愤怒。（曼古索打趣道：”我个人钟爱愤怒——似乎取之不尽。”）

对坎波弗雷达而言，这些讨论在意大利性教育倒退的背景下尤为应景。虽未直接点名，但乔治娅·梅洛尼领导的意大利兄弟党影响显而易见——该党派试图抹除学校的LGBTQ+议题，甚至抗议网飞在意大利街头张贴《性爱自修室》海报。

“这个话题在公共与政治领域仍充满争议，”坎波弗雷达指出，”我们知道许多男孩最初通过色情片了解性。学校在纠正这种认知或教导所有人——男孩、男人、每个人——性真正含义方面做得远远不够。女孩和女性如何理解性？自己的身体？快感与欲望？女性书写、为女性而写的文学能回答这些问题。”

主持人凯-以赛亚·贾马尔。
摄影：T Space

尼古拉·迪南、奈奥沙·多兰与莎拉·曼古索。
摄影：T Space

Miu Miu文学俱乐部的魅力在于其智识深度与趣味性并存。当探讨女性在虚构与现实中的荒诞困境时，对话常转向幽默。

被问及小说《迷失自我》与波伏瓦女性身体书写的关联时，莱莫承认问题切题，但指出女性总被此类问题包围。”男性作家只需谈论灵魂、智力……”她停顿片刻，玩笑道：”或许男人没有身体。谁知道呢？”

另一边，多兰在讨论圆地文子作品时，对主人公的成长经历产生共鸣，戏谑道：”我的性教育可总结为：不准。”

发人深省、机智犀利却不失轻松？这正是Miu Miu的精髓。