我记得小时候，在宁静的黄昏与父亲共坐，看他播放的经典西部片。我爱那广袤的风景、英勇的牛仔和边疆冒险故事。但即便年幼，我也隐约察觉对原住民的刻画有些不对劲——他们常被塑造成反派或沉默的背景板，鲜少成为自己故事的主角。

2020年疫情前夕，我造访美国时意外来到圆谷。这片土地和人们深深吸引了我，尽管如今回想，当时并未真正理解这个地方。离开时我不确定是否会回来。多年后观看《花月杀手》，某种情愫被悄然唤醒。我主动联系，重返故地。

这个项目的扎根地圆谷承载着痛苦而复杂的历史。1856年，这里成为诺姆文化保留地（后更名为圆谷印第安保留地），是加州最早建立、面积最大的保留地之一。十三个不同部落从加州各地被强制迁居于此，许多人经历了被称为"加州血泪之路"的残酷迁徙。语言、信仰与生活方式迥异的部落被迫在狭小且充满敌意的空间里共存。

随之而来的是漫长的屠杀史、土地掠夺、寄宿学校制度，以及系统性抹除原住民文化的企图——这种模式在美国各地不断重演。但历史不仅是过往，它存活在记忆里，在创伤中，在因针对原住民的暴力而至今下落不明者的姓名里，也在坚守祖先传统的人们身上。

这项创作放大了那些与土地和传统紧密相连的声音——他们目睹了祖居之地变得面目全非的剧变。这是关于仍在传唱的古老歌谣、重履圣地的足迹、年轻人重新学习曾被禁止的舞蹈的故事。它讲述着坚韧，讲述那些几乎失传却从未被遗忘的血脉如何重获新生。

关于艺术家
科西莫·坎帕尼亚是纪录片摄影师，出生于意大利南部，现居英格兰西南部。21岁赴英追寻摄影梦想，2024年以一等荣誉毕业于普利茅斯大学。

他的作品探索人与地域，将叙事性与私密肖像相结合。受海洋、旅行和人际联结启发，其影像常通过富有情感张力的景观，深入挖掘身份认同、记忆与韧性。

他同时使用数码与胶片拍摄，偏爱中画幅的景深与色调层次。以自然光运用见长的科西莫，擅长创作视觉层次丰富、情感充沛的黑白与彩色影像。