“Estilo Internacional,” por Charles Gandee, apareció originalmente en la edición de agosto de 1996 de Vogue.

Para más destacados del archivo de Vogue, suscríbete a nuestro boletín Nostalgia [aquí](link).

En las primeras 21 semanas de este año, Annabelle Selldorf tomó 46 vuelos, recorriendo 94,282 millas. Su itinerario incluyó siete viajes a Múnich, cinco a Roma, cuatro a Bermudas, cuatro a Zúrich, tres a Venecia, tres a Londres, dos a Colonia y uno a Mustique.

Incluso cuando no está en el aire, Selldorf está en constante movimiento: sus facturas de celular lo demuestran. En los primeros cuatro meses del año, sumaron $2,302.93: $1,040.52 con AT&T Wireless y $1,262.41 con Alpha Tel, su equivalente europeo.

Luego está la estadística menos cuantificable pero igualmente reveladora: la frecuencia con la que cancela sus sesiones de entrenamiento dos veces por semana a las 6:30 a.m. con Lesley Howes en el gimnasio David Barton de Madison Avenue. Según Howes, es “más veces de las que asiste”. Selldorf admite: “Normalmente, me molestaría cancelar a última hora, pero Annabelle siempre tiene una buena excusa, como estar varada en algún aeropuerto europeo con niebla”.

Reflexionando sobre su estilo de vida de trotamundos, Selldorf bromea: “A estas alturas, la única diferencia real entre un fin de semana en Queens y uno en Zúrich es que la comida es mejor en Zúrich”. Luego, como si le preocupara que el comentario sonara frívolo (que no lo es), añade: “Sé lo terrible que suena, pero es cierto”.

Podrías asumir que Selldorf es una diplomática de alto rango o una ejecutiva corporativa, pero en realidad es una arquitecta de 36 años que dirige un pequeño estudio en el Bajo Manhattan. Lo fundó en 1987 desde un rincón de su loft en SoHo, después de que una joven pareja con presupuesto ajustado la contratara para renovar su cocina en el Upper West Side.

Nueve años después, Selldorf ya no tiene que explicar la cruda realidad de las remodelaciones de cocinas en Nueva York: que $20,000 no alcanzan para mucho. Hoy es más probable encontrarla a orillas del Rio della Pietà en Venecia, restaurando un palacio gótico del siglo XII, o en la Limmatstrasse de Zúrich, transformando una antigua cervecería en una galería inspirada en la Bauhaus de Walter Gropius. O en los St. James’s Gardens de Londres, modernizando una rectoría del siglo XIX a los estándares de Architectural Digest.

Aunque estos proyectos podrían hacerla la envidia de cualquier arquitecto menor de 40 años en Manhattan, su estilo de vida lleno de sellos en el pasaporte tiene un costo. “¿Tengo novio?”, suspira. “¿Intentas hacerme llorar? Ni siquiera tengo una planta”. A pesar de las ventajas culinarias de Zúrich, insiste: “Contrario a lo que la gente piensa, no es nada glamoroso”. (Esto viene de alguien que alterna sin esfuerzo entre inglés, alemán, francés e italiano). “Pero el trabajo es más interesante. Hay pocas oportunidades así en Nueva York”.

Es cierto: la mayoría de los estudios jóvenes dirigidos por mujeres en Manhattan consiguen encargos de tiendas, apartamentos o alguna ampliación en los Hamptons. Pero Selldorf ha superado a sus colegas. En SoHo, se ha convertido en la respuesta de esta década a 1100 Architect, el estudio del centro que, en su apogeo a fines de los 80, contaba entre sus clientes a Ross Bleckner, Eric Fischl, Jasper Johns, Roy Lichtenstein, la Robert Mapplethorpe Foundation y Jacqueline Schnabel. Como ellos, Selldorf construyó su reputación en la escena artística de SoHo, diseñando galerías económicas y… (el texto continúa)

Ann Selldorf diseña espacios habitables limpios, minimalistas, precisos y, a menudo, blancos. Potencia el carácter industrial de los edificios históricos de SoHo dejando elementos como columnas de hierro y radiadores expuestos, pero meticulosamente limpiados y arenados hasta la perfección. Sus cocinas suelen incluir accesorios de acero inoxidable, comprados en tiendas de suministros para restaurantes en el Bowery e instalados con la misma precisión que los gabinetes de nogal francés vintage en una casa de Park Avenue.

Este enfoque modernista le viene natural a Selldorf, quien creció en uno de los pocos lofts residenciales de Colonia, amueblado con elegantes piezas al estilo Gio Ponti elegidas por su padre arquitecto. Tras la secundaria, trabajó en una mueblería para ahorrar y viajar a Nueva York, donde conoció a un chico francés que la hizo querer quedarse. Cuando se quedó sin dinero, volvió a Colonia, trabajó en una construcción, ahorró y finalmente regresó a Manhattan, solo para descubrir que el francés ya no estaba. Se inscribió en el Pratt Institute para estudiar arquitectura y, para pagar su pequeño apartamento sin ventanas cerca de Columbus Avenue, consiguió un trabajo en el estudio de Richard Gluckman, conocido por diseñar la impecable galería de Larry Gagosian en SoHo y el sereno espacio de Dia en West 22nd Street.

Sobre sus proyectos en SoHo, Selldorf admite: “A veces pienso que lo que hago roza lo aburrido porque no es llamativo”. Pero en la era post-80, la sutileza se consideraba una virtud, tanto en arquitectura como en moda (piensa en las fases minimalistas de Calvin Klein y Donna Karan). Para Selldorf, la moderación no es solo una tendencia; es una filosofía. Cree que los arquitectos deben trabajar con discreción, enfocándose en la proporción y el detalle en lugar de declaraciones audaces. “Mi estética es contenida y, por lo tanto, fundamentalmente moderna”, dice, orgullosa de que su trabajo no imponga un estilo específico.

A diferencia de las casas blancas de Richard Meier o los museos escultóricos de Frank Gehry, los diseños de Selldorf se integran. “Quiero que mi trabajo parezca pertenecer a la persona y al lugar”, explica. “Si diseño un apartamento en la Quinta Avenida para un banquero, no debe parecer un loft de SoHo para un artista”. Aunque su enfoque contextual no es nuevo, su ejecución es distintiva.

Tomemos el complejo de David Salle en Long Island, donde Selldorf se inspiró en casas y graneros de principios del siglo XX. Ubicó cuatro estructuras revestidas en cedro—una casa, un estudio, un garaje y un pabellón de piscina—alrededor de un patio central, evitando detalles nostálgicos como persianas o molduras decorativas en favor de la limpieza. “Quería explorar la abstracción dentro de formas tradicionales”, dice. Igual de importante fue dar forma a “habitaciones” exteriores entre los edificios. “Claro que me importa cómo se ven las construcciones”, añade, “pero para mí, los espacios intermedios son igual de cruciales”.

Aunque Salle nunca pidió específicamente las “habitaciones” exteriores, Selldorf se obsesionó con crearlas. “Sabes, dentro de veinte años, cuando mire atrás, no quiero pensar que solo hice lo que me pidieron”.

Aunque su lista actual de clientes, como sugiere el proyecto de Salle, incluye a personas adineradas y famosas, su aversión al exceso arquitectónico ostentoso no ha cambiado desde sus inicios en SoHo. El año pasado, cuando Barneys Nueva York decidió renovar el quinto piso de su tienda en Madison Avenue, Gene Pressman contrató a Selldorf. Ella eliminó todo rastro del lujo dejado por el arquitecto Peter Marino, quien había diseñado el espacio solo dos años antes. En lugar de los techos con pan de oro, los paneles de sicomoro y los sillones club de Jean-Michel Frank en piel tabaco de Marino, Selldorf bañó el espacio en blanco (como era de esperar) y, como contraste a los percheros de acero, añadió muebles excéntricos de los años 40 que encontró en la tienda de Fred Silberman en SoHo. Y quizás para demostrar que no le teme a la ironía comercial, diseñó dos vestidores ovalados independientes que se parecen sospechosamente a los urinarios parisinos.

Más allá de los urinarios y los muebles vintage, lo que realmente destaca en Barneys no es el diseño de Selldorf, sino el trabajo de Isaac Mizrahi, Michael Kors, Victor Alfaro y Dolce & Gabbana. La veterana galerista neoyorquina Barbara Gladstone, quien ahora colabora con Selldorf en una galería de 8,000 pies cuadrados en Chelsea, confirma que Selldorf prioriza la función. “Lo que valoro de Annabelle es que hace que la arquitectura sirva al arte. En otras palabras, quiere que las cosas funcionen”. Gladstone también elogia a Selldorf por ser “directa, clara, sensata y sensible, sin mencionar inspirada. Y además, es preciosa”.

Dado que las mujeres aún enfrentan desventajas en la arquitectura, no sorprende que Selldorf reste importancia al comentario sobre su belleza. Prefiere un “uniforme” práctico, casi andrógino: usualmente una camisa blanca de hombre, un traje gris oscuro de Jil Sander, mocasines negros belgas y un bolso negro de nylon de Prada que, como era de esperar, contiene una agenda de piel negra y un celular negro. El look minimalista le queda bien, desviando la atención de la arquitecta a la arquitectura.

Además, si Selldorf solo tiene que empacar un “uniforme”, es mucho más probable que alcance ese vuelo al mediodía a Roma. Y tiene que tomar ese vuelo: después de regañar al contratista de David Salle por el retraso en el pabellón de la piscina, se dirige a la Toscana para colocar muebles en un establo abandonado, ahora convertido en un refugio de piedra y estuco.