**제프리 스타이너튼의 "개에게 뼈를 주라"**는 1998년 12월호 **<보그>**에 처음 실렸습니다. **<보그>** 아카이브의 더 많은 하이라이트를 보려면 노스탤지어 뉴스레터를 구독하세요.
---
**"뚱뚱한 암캐는,"** 내가 오크와 메스키트 숯불에 구운 양고기 소시지의 즙을 손가락에서 핥으며 선언했다, **"절대 쉽게 새끼를 낳지 못한다."** 나는 **<골든 리트리버: 47장의 생생한 컬러 사진>**의 번식 섹션을 소리 내어 읽고 있었다. 스카이 킹은 집중해서 듣고 있었지만 말이 없었다—그가 아직 말을 배우지 못했기 때문만은 아니었다. 나는 어떤 종류의 젊은 수컷이든 새끼 낳기와 비만에 대한 주제로 넘어가면 금방 흥미를 잃는 경향이 있다는 걸 알아챘다.
그래도 스카이의 시선은 많은 것을 말해주었다—마치 그날 저녁 내가 그릇에 고급 드라이 키블을 한 컵 붓고는 밖에서 오크와 메스키트 숯불 위에 지글거리는 통통한 소시지 여섯 개를 내 저녁으로 준비할 때와 같았다. **"네가 좋은 뜻으로 하는 건 알지만,"** 그의 눈빛이 말하는 듯했다, **"네가 타는 고기의 원초적인 즐거움을 누릴 때 내가 이 말라비틀어진 알갱이를 먹어야 한다는 게 확실해? 여기서 진정한 육식동물은 누구야?"**
나는 논쟁이라도 하듯 고개를 돌리며 **고양이는 육식동물이지만—개는 아니야.** 라고 생각했지만 그의 말도 일리가 있었다. 개들은 키블을 먹으며 진화하지 않았고, 지금도 그것을 선호하지 않는다. 스카이는 토마토, 생 스테이크, 구운 스테이크, 씨 뺀 체리, 복숭아, 피자, 과하게 익힌 양고기 소시지, 러닝화, 퍼지스클을 좋아한다. 짠 옥수수 칩에는 관심이 없고 굿 앤 플렌티는 전혀 먹지 않는다. 또한 침대에서 먹는 걸 즐긴다.
저녁을 먹은 후, 스카이와 나는 샌디에이고의 일몰을 바라보았다. 그가 사는 곳이자 내가 자주 찾는 곳이다. 집으로 돌아와서 우리는 큰 질문에 답하기 위한 계획을 세웠다: **성장하는 개는 실제로 무엇을 먹어야 할까?** 우리는 온라인으로 책을 한 더미 주문하고 손边에 있던 유일한 참고서인 **<골든 리트리버>**를 펼쳤다. 비만 암컷에 대한 경고 외에, 식이 조언은 빈약했다: 강아지용으로는 적신 키블, 성견용으로는 건조 키블. 장점? 균형 잡힌 영양, 편리함, 그리고 더 작은 배변량. 이것이 우리가 스카이에게 적용해 온 방식이었다. 내 아내가 1940년대 라디오와 TV의 영웅인 목장주이자 파일럿의 이름을 따서 지어준 이름이다. (**"서쪽 하늘의 맑은 푸른 하늘에서 스카아이이 킹이이 나타난다!"**) 그의 이름은 아직 개 이름 톱 10에 들지 못했다—현재 샘, 맥스, 레이디가 선두를 달리고 있다. **태샤?**
나는 스카이가 키블에 대해 일리가 있다는 걸 인정해야 했다. 나는 알갱이 형태의 음식을 먹지 않으며, 설령 "완벽한" 인간용 알갱이가 존재한다 해도 우리 중 많은 이들이 그것을 선택할 것 같지 않다. 나는 통조림 음식(참치, 푸아그라, 프랑스 Urt의 특별한 블러드 소시지 제외)을 피한다. 가공 식사, "닭 부산물 분말", 또는 "닭 소화물"—내 아내와 수의사가 스카이를 위해 선택한 고가의 강아지 사료 유카누바의 주요 성분들—도 멀리한다. 나는 고무 장난감도 씹지 않는다. 그렇지만 내가 대형 견종 강아지와 완전히 다르다고 생각하지는 않는다. 스카이는 왜—
**(발췌문은 여기서 끝나지만, 본문은 개의 식단과 펫푸드 윤리에 대한 탐구를 이어갑니다.)**
---
**스카이 킹의 구운 골수 뼈**
- 2인치로 잘린 냉동 골수 뼈 2파운드
- 소금 1티스푼
1. 오븐을 400°F(약 200°C)로 예열한다.
2. 뼈의 끝부분에 소금을 약간 문지른다. 넓고 얕은 그릇에 담아 전자레인지에 10분간 가열한다.
3. 뼈를 베이킹 팬으로 옮기고, 나온 육즙과 지방을 함께 붓는다. 갈색이 될 때까지 약 20분간 굽는다.
4. 토끼 체온(101°F—스카이의 체온과 동일)까지 식힌다. 더 뜨거우면 입을 데일 수 있고, 너무 오래 기다리면 흥분한 짖음이 요리의 청력을 해칠 수 있다.
---
**개(와 사람)를 위한 프랑스식 숏립과 야채 수프**
**재료:**
- 소 숏립 6~7파운드
- 소금
- 껍질을 벗긴 통 당근 2파운드
- 버터 4테이블스푼
- 다듬어 씻은 대파 1파운드
- 껍질을 벗긴 양파 1파운드
- 전유 2쿼트
- 껍질을 벗긴 감자 1파운드(1인치 크기로 썰기)
- 셀러리랩과 순무 2파운드(1인치 크기로 썰기)
- 마카로니 1파운드(큰 모양)
- 하루 지난 빵, 밥, 콩 또는 혼합 1파운드
**조리법:**
1. 6쿼트 냄비에 숏립을 넣고 찬물로 1인치 정도 덮은 후 소금 한 꼬집을 넣고 끓인다. 뚜껑을 반� 닫고 약 3시간 끓여 고기가 뼈에서 잘 떨어질 때까지 익힌다.
2. 당근을 넣고 20분 더 익혀 단단하지만 부드러워질 때까지 조리한다. 필요한 만큼 물을 추가한다.
3. 12쿼트 수프 냄비에 버터를 녹이고 대파와 양파를 중불에 부드러워질 때까지 볶는다.
4. 우유, 소금 한 꼬집, 감자, 셀러리랩, 순무를 넣고 끓인 후 뚜껑을 반쯤 닫고 25분간 야채가 익을 때까지 끓인다.
5. 야채의 절반을 꺼내 거칠게 으깬 후 다시 냄비에 넣는다. 마카로니를 넣고 10~15분간 익힌다.
6. 숏립과 당근이 다 익으면 수프 냄비에 넣고 국물을 함께 붓는다. 빵(또는 밥/콩)을 넣고 잠시 끓인다. 수프는 매우 걸쭉해질 것이다.
7. 70파운드(약 31.7kg) 개에게 약 3컵(하루 두 끼 중 한 끼)을 제공하며, 통 숏립(고기와 뼈) 하나를 포함한다. 안전한 온도로 식힌 후 제공한다. 나머지는 냉장고나 냉동고에 보관한다. 8인분.
**스카이의 반응:**
스카이는 마진 음식을 처음 맛보는 것 같았다. 이후 며칠 동안 나는 콩, 당근, 펜넬, 스튜 치킨이 든 푸짐한 수프와 마카로니 그라탱, 비프 필라프를 만들었다. 음식이 적합한지 확인하는 유일한 방법은 맛보는 것이었고—이는 내가 스카이에게 내가 먹지 않을 음식을 주지 말아야 한다는 걸 깨닫게 했다. 시간이 지나자 스카이를 위해 요리할 때 내 식사도 더 건강해졌다. 이상적인 세상에서는 인간과 개가 매일 같은 음식을 먹되—개에게는 덜 짜고 덜 매운 맛으로 제공될 것이다.
**개 사료에 대한 진실:**
대부분의 개 사료 회사는 상업적 제품만이 "균형 잡히고 완전하다"고 주장하며, 집에서 만든 음식은 영양 결핍을 초래한다고 경고한다. 그러나 개는 인간처럼 한 가지 딱딱한 식단이 필요하지 않다—품종과 환경에 따라 요구 사항이 다르다. 전문가들(국립연구위원회 포함)은 개가 25~30%의 단백질(대부분 동물성), 25~40%의 지방, 나머지는 탄수화물로 잘 자란다는 데 동의하지만, 어떤 개는 지방 76%까지도 잘 견딘다. 콜레스테롤은 문제되지 않는다. 스카이의 식단은 이 지침과 일치했으며, 집에서 만든 음식도 영양가 면에서 동등할 수 있음을 증명했다.
개는 일반적으로 하루에 약 2,000칼로리가 필요하지만, 날씨, 품종, 털 두께, 활동 수준에 따라 달라질 수 있다. 개가 올바르게 먹고 있는지 확인하는 최선의 방법은 건강, 체중, 털 상태를 점검하는 것이다.
스카이와 나 사이에는 몇 가지 중요한 차이가 있다. 초콜릿은 개에게 독성이 있어—우유 초콜릿 1파운드(약 453g)면 20파운드(약 9kg) 개를 죽일 수 있다. 양파는 고양이에게만 빈혈을 일으키며 개에게는 해롭지 않다. 어떤 성견은 유당을 소화하기 어려워하지만, 한 전문가는 완전히 우유를 끊었을 때만 문제가 된다고 말했다. 소량의 우유를 주면 소화 기능이 정상으로 돌아올 수 있다.
드라이 개 사료가 치아 건강에 가장 좋다는 말을 들어본 적이 있을 것이다. 습식과 건식 사료를 비교한 연구는 있지만, 튼튼한 뼈 씹기와 건식 사료를 과학적으로 비교한 연구는 없다—뼈도 똑같이 효과적인 것 같다. 건강한 장을 위해 개 식단의 약 3%는 과일과 채소의 섬유질이어야 한다. 다시 한번, 전통적인 프랑스 식단이 완벽해 보인다.
스카이는 완전히 고가의 드라이 개 사료에 흥미를 잃었고, 비록 성견에게 항공 여행이 지루하긴 해도, 집에서 만든 음식을 위해 뉴욕으로 1~2주일 여행을 고려 중이다. 유카누바 사람들은 스카이가 진짜 음식을 좋아하는 이유가 내가 요리하는 걸 보기 때문이라고 말한다—그는 뒷다리로 서서 앞발을 카운터에 올리고 과정을 흥미롭게 지켜본다. 그들은 개들이 새로운 음식을 즐긴다고 주장하며, 한두 달 후 스카이가 드라이 키블을 잊으면 카술레를 좋아하는 지금만큼 열정적으로 다시 먹을 것이라고 말한다. 내기를 걸겠는가?