« La ligne Victoria », écrit par Hamish Bowles, est paru pour la première fois dans l'édition d'avril 2012 de Vogue. Pour découvrir plus de moments forts des archives de Vogue, abonnez-vous à notre newsletter Nostalgie ici.

« Avez-vous déjà visité une crèche auparavant ? » taquina Victoria Beckham alors qu'elle m'accueillait dans son studio londonien juste avant Noël. « Nous accomplissons beaucoup de choses lors de nos réunions », a-t-elle poursuivi, « alors c'est agréable d'avoir un bébé ici pour détendre l'ambiance. » Elle tenait sa fille de cinq mois, Harper Seven Beckham, sur sa hanche, bien qu'il n'y eût pas beaucoup de hanche où se percher. Victoria avait rapidement retrouvé sa silhouette mince après la naissance de son quatrième enfant – Harper a rejoint ses frères aux noms fantaisistes : Brooklyn Joseph, 13 ans ; Romeo James, 9 ans ; et Cruz David, 7 ans. Elle y est parvenue grâce à une routine de fitness exigeante avec la coach Tracy Anderson, que Gwyneth Paltrow lui avait recommandée. « J'ai beaucoup fait de l'exercice », a partagé Victoria. « Je courais souvent, m'entraînant six jours par semaine. J'ai tendance à devenir assez obsessionnelle quand je m'engage dans quelque chose », a-t-elle ajouté – une déclaration qui, au cours des semaines suivantes alors que je m'immergeais dans le monde Beckham à travers Londres, Los Angeles et New York, m'est apparue comme un énorme euphémisme.

Sa silhouette mince était accentuée par sa propre création : une robe fourreau signature à jupe crayon qu'elle appelait « la robe suce-suce » pour son ajustement serré et élastique. C'était le même style qu'elle avait présenté dans sa ligne de mode huit saisons plus tôt lors de présentations intimistes au Waldorf-Astoria, avec seulement trois mannequins et un arrangement floral extravagant qu'elle avait personnellement choisi chez le fleuriste de l'hôtel à 1 heure du matin (« Je me souviens avoir pensé à quel point les fleurs étaient chères », se rappelle-t-elle. « J'ai toujours géré ma marque avec soin, très soucieuse du budget. ») Lors de cette première, assise sur un délicat canapé Louis avec une posture parfaite et un pied chaussé d'un Louboutin soigneusement croisé derrière l'autre – comme une élève modèle d'un cours de bonheur des années 1950 – Victoria expliqua méticuleusement la philosophie derrière chaque robe d'un ton précis et délibéré. Elle en dézippa même quelques-unes pour montrer la corseterie structurée à l'intérieur. « Pendant trois jours, j'ai juste parlé, parlé et parlé », se souvient-elle.

Bien que la présentation fût impressionnante à elle seule, le monde de la mode fut d'abord sceptique quant à la nouvelle entreprise de la marque Beckham. Cependant, les sourcils levés se sont vite apaisés en admiration devant la collection étonnamment chic et ciblée que Victoria a dévoilée. « Je voulais des vêtements flatteurs, intemporels et de haute qualité », a-t-elle déclaré. « C'est quelque chose que Marc Jacobs m'a conseillé très tôt. Il m'a dit : "Si tu as la meilleure qualité, les gens pourront dire que ce n'est pas leur style, mais ils ne pourront pas dire que c'est de la camelote." »

Le premier jour, son public était surtout composé de presse mode qui écoutait tranquillement sans grande réaction. « Personne ne m'a partagé ses impressions », a noté Victoria. « Puis les détaillants sont entrés – ils sont très différents ; ils vous disent exactement ce qu'ils pensent. Et ils ont vraiment aimé. »

« J'étais époustouflé », a déclaré Ken Downing, directeur de la mode de Neiman Marcus. « Les vêtements étaient aussi exquis à l'intérieur qu'à l'extérieur. Et elle comprend comment les vêtements doivent être portés. »

Au fil du temps, Victoria s'est éloignée de la silhouette stricte de ses premières collections. « Au début, je voulais des vêtements que les gens associeraient à moi », a-t-elle expliqué. « J'étais probablement plus complexée à l'époque – j'avais peur de porter quoi que ce soit qui ne soit pas extrêmement moulant. Je portais beaucoup de corseterie, ce qui reflétait mes insécurités. Dès la troisième ou quatrième saison, j'ai commencé à rechercher des styles que je n'aimais pas et à me lancer des défis. Maintenant que je suis plus confiante, je me sens épanouie créativement. Tout n'a pas besoin d'être serré. J'adore travailler... » Ses créations comportent du volume et des tissus qui tombent loin du corps. Sa nouvelle ligne Victoria encourage plus d'expérimentation, la décrivant comme « plus facile et un peu plus décontractée » – l'autre moitié de sa garde-robe.

Comme beaucoup de créatrices, l'approche de Victoria est profondément personnelle. « J'ai toujours dû travailler avec ce que j'ai », dit-elle. Mesurant un mètre soixante-trois, elle n'a jamais été un mannequin grand et mince, alors elle vise à créer une illusion grâce à ses vêtements. « Les gens pensent souvent que je suis plus grande que je ne le suis, pas seulement à cause de mes chaussures mais à cause de la façon dont je m'habille. Tout est assez épuré. »

Quand elle a lancé sa marque, Victoria voulait créer des vêtements qu'elle porterait personnellement, du jean à la robe de soirée. Cela reste son test ultime : « Est-ce que je la porterais ? Si oui, elle va dans la collection ; sinon, non. » Sa robe « suce-suce » en est un parfait exemple, conçue pour accentuer la taille et mettre en valeur la poitrine et les hanches. L'objectif de Victoria est de perfectionner la coupe, passant des heures à peaufiner des détails comme une couture d'épaule. Son but est de créer la robe idéale, avec des collections soignées et accessibles, contrairement aux designers qui s'appuient sur une inspiration abstraite.

Par-dessus tout, Victoria est pragmatique. « Quand une saison se passe bien, ma première pensée est : "Super, je peux en faire une autre." Je suis réaliste. Je suis créative, mais il faut que les femmes aient vraiment envie d'acheter les robes. »

Lors des essayages, Victoria est très observatrice, prenant en compte tous les avis avant de prendre la décision finale. « Je dois y croire, sinon comment puis-je attendre des autres qu'ils y croient ? » note-t-elle. Elle a aussi un côté spirituel, comme on a pu le voir lorsqu'elle passait en revue les designs de chaussures avec Christian Louboutin pour son défilé. Elle préférait deux brides au lieu de trois sur les bottines, plaisantant que trois faisaient trop « Chat botté » ou « Mary Poppins », et a conseillé que les parements soient placés en haut pour éviter d'épaissir l'apparence des chevilles.

Le lendemain, lors d'un thé au Savoy Hotel rénové (où elle buvait de l'eau avec une paille), Victoria a partagé à quel point elle est occupée. « Ça ne s'arrête jamais. Je voyage beaucoup, mon équipe voyage beaucoup. Il y a tellement à faire en si peu de temps ; c'est intense. »

Bien que les Beckham aient une grande maison dans le Hertfordshire, Victoria et sa fille Harper séjournent au Savoy pour éviter un trajet quotidien de quatre heures. « C'est du temps pendant lequel je pourrais être productive », explique-t-elle.

Simon Fuller, le producteur légendaire derrière American Idol, a encouragé Victoria à se lancer dans la mode. Il a aidé à façonner les Spice Girls en icône des années 90 et gère Victoria et David Beckham depuis 2003. (David a récemment lancé sa propre ligne de sous-vêtements avec H&M.) Le studio et la salle d'échantillons de Victoria sont situés au siège londonien de Fuller à Battersea.

Fuller s'est d'abord aventuré dans la mode avec Roland Mouret, un designer d'origine française basé à Londres. Victoria crédite Mouret de l'avoir aidée à assembler une petite équipe pour donner vie à ses designs, reflétant son influence sur son style féminin, inspiré du milieu du siècle. La silhouette – que l'on voit le mieux dans sa célèbre robe Galaxy de 2005 – a influencé les premières collections de Victoria. Sa petite équipe londonienne se rend à Los Angeles tous les mois, et quand ils sont en Angleterre, elle reste en contact avec eux via Skype. Son bureau de L.A. dispose d'immenses fenêtres avec vue sur le panneau HOLLYWOOD en arrière-plan. « C'est si lumineux – un endroit idéal pour choisir les couleurs », remarque-t-elle. « Pendant ce temps, mon équipe à Battersea est emmitouflée dans des pulls et gèle ! » Le plus souvent, elle est en pyjama chez elle sur Skype. « C'est l'avantage de vivre à L.A. », souligne-t-elle. « Je travaille tôt le matin et tard le soir, mais une fois que l'Angleterre et New York dorment, j'ai un peu de temps libre ici. David et moi organisons nos emplois du temps autour des enfants. Être si dévoués à notre travail nous aide en fait à maintenir un équilibre. »

Pendant qu'elle était enceinte d'Harper lors des essayages de sa collection automne-hiver 2011, la silhouette changeante de Victoria a conduit à quelques designs fluides, inspirés de Balenciaga. Quand les Beckham ont été invités au mariage du prince William et Catherine Middleton l'été dernier, « d'abord, bien sûr, nous étions ravis », se souvient Victoria. Puis est venue l'inquiétude : « Que porte-t-on au mariage du siècle quand on est très enceinte ? » (Elle a opté pour le Look n°2 de sa collection, recréé en bleu profond, associé à un chapeau pillbox de Philip Treacy et des Louboutins vertigineux.)

Victoria elle-même fait partie d'un autre couple britannique mondialement célèbre. En 1997, alors que « Posh » Victoria Adams et les Spice Girls connaissaient un succès mondial avec leurs hymnes autonomisants comme « Wannabe » et « Spice Up Your Life », elle a rencontré David Beckham. Il n'était pas encore un nom connu de tous mais était déjà reconnu pour ses buts incroyables et imprévisibles. « Ce fut un coup de foudre », a déclaré Victoria un jour, bien qu'elle ait admis : « Je ne savais pas vraiment qui il était. Je n'ai jamais été fan de football. »

Ils se sont mariés en 1999. Alors que la carrière musicale de Victoria déclinait – les Spice Girls se sont séparées en 2001, et ses efforts en solo n'ont pas brillé – et qu'elle se concentrait sur la famille, la renommée de David a grimpé en flèche. « Je n'allais jamais être la meilleure chanteuse ou danseuse », dit-elle. (Pendant la tournée de retrouvailles amusante et exagérée des Spice Girls en 2008, j'ai remarqué que son moment solo n'était pas du chant mais une dramatique marche de défilé dans une mini-robe à tournure.) « J'ai travaillé dur, mais il m'a fallu beaucoup de temps pour trouver quelque chose où je puisse dire : "Hé, je ne suis pas mauvaise dans ce domaine." Et j'ai trouvé ça avec ce que je fais maintenant. »

En 2011, Victoria a été nommée pour le prix Designer Brand du British Fashion Council, aux côtés de noms comme Tom Ford, Stella McCartney et Burberry. « Quand ils ont annoncé mon nom, j'ai eu l'impression que mon cœur allait sortir de ma poitrine », partage-t-elle, ajoutant que cet honneur signifiait bien plus pour elle que n'importe quel prix musical. « Je valorise mon passé. Je respecte toutes les filles et j'aimais ce que je faisais à l'époque, mais c'est ma passion. Je ne m'attendais pas à perdre mon sang-froid devant toute l'industrie de la mode britannique, mais j'étais submergée – j'ai pleuré trois fois. »

Marc Jacobs est venu de Paris pour lui remettre le prix. Il l'avait mise en vedette dans sa mémorable campagne publicitaire Juergen Teller de 2008, où sur un cliché elle était cachée à l'intérieur d'un grand sac en papier Jacobs, ne montrant que ses jambes chaussées. Comme le rapportait alors le New York Times, Teller a dit à son sujet hésitant : « La mode aujourd'hui, c'est tout au sujet du produit – les sacs et les chaussures – et tu es un peu un produit toi-même, n'est-ce pas ? »

« Attache ta ceinture ! » m'ordonne Victoria Beckham alors que je monte dans le siège passager de sa Range Rover noire et élégante. « Parce que conduire n'est pas mon point fort ! » explique-t-elle.

La nouvelle année est arrivée, et je suis à Los Angeles pour apercevoir la vie de Victoria ici. Juste avant Noël, elle ne savait pas du tout si sa famille allait déménager à Paris – où David était courtisé par l'équipe de football du Paris Saint-Germain – ou rester à Los Angeles, une ville qu'elle adore. « Je suis définitivement une personne qui voit le verre à moitié plein », dit-elle. « C'est pourquoi j'aime vivre en Amérique. » Au Nouvel An, la décision était prise : ils restent à Los Angeles. « Cela aurait été amusant pour David de rejouer en Europe – il ne rajeunit pas », note Victoria. « Et Paris aurait été excitant pour ma carrière, mais nous avons décidé que tout tourne autour des enfants – ils passent en premier. De plus, David est venu ici pour booster le profil du football en Amérique ; je suis vraiment fière de lui, mais sa mission n'est pas encore terminée. »

David a joué un rôle crucial dans l'équipe qui a sécurisé la candidature de Londres pour les Jeux Olympiques d'été de 2012. Quand Lord Coe lui a demandé de se joindre à eux, « je me suis senti honoré », se rappelle-t-il. « J'ai encore la chair de poule rien que d'en parler », ajoute-t-il, évoquant le moment où l'enveloppe gagnante a été ouverte devant les délégués de Paris et de Londres. « C'était l'une des choses les plus épanouissantes que j'aie faites en dehors de ma carrière. C'est palpitant, surtout en tant que personne de l'East London. J'espère être sélectionné pour l'équipe, puisqu'ils autorisent trois joueurs plus âgés. »

Les Beckham ont touché à la scène sociale élite de Los Angeles – comme les soirées jeux chez Demi Moore avec des invités tels que Penélope Cruz et Eva Longoria – mais la meilleure amie de Victoria est sa coiffeuse, et leur vie tourne autour de leurs enfants. « Nous n'avons pas vu un film pour adultes depuis des années », soupire David. « Rien au-dessus de PG-13. » Le couple n'a pas pris de vacances depuis trois ans.

Leurs fils ont un emploi du temps chargé de sports après l'école (Tom Brady leur a même donné des leçons de football américain) et de pratiques de spectacle, Victoria embrassant pleinement son rôle de mère footballistique. « À part la Fashion Week, je n'ai jamais manqué un événement », dit-elle. « Une fois, quelqu'un a demandé à mon fils Cruz : "Quand est ton anniversaire ?" et il a répondu : "C'est juste après la Fashion Week !" »

Pour l'anniversaire de Romeo, la famille lui a fait la surprise d'une visite au studio de Justin Bieber pendant qu'il enregistrait son album de Noël. Bieber a gentiment envoyé aux garçons des guitares signées ensuite, mais celle de Romeo était par erreur dédicacée à « Pax » (le fils d'Angelina Jolie et Brad Pitt). « Alors nous nous sommes retrouvés avec une des guitares Jolie-Pitt », rit sa mère – juste une des bizarreries de leur vie de célébrités.

Peu après que nous ayons commencé à conduire, le téléphone sonne, et David Beckham est en haut-parleur – une interruption non planifiée qui visiblement embarrasse sa femme. « Nous avons VOGUE dans la voiture ! » dit Victoria fermement. « Ne dis rien de stupide. » (Il ne le fait pas ; en fait, il est doux, poli et respectueux.)

Victoria a organisé un déjeuner entre filles chez Barneys (salade sans tomates, vinaigre balsamique au lieu de vinaigrette, et un Coca light), précéd