„A Victoria Line”, Hamish Bowles tollából, először a Vogue 2012. áprilisi számában jelent meg. A Vogue archívumának további csodálatos emlékeiért iratkozz fel Nosztalgia hírlevelünkre itt.

„Voltál már valaha bölcsődében?” – ugratott Victoria Beckham, amikor karácsony előtt üdvözölt a londoni stúdiójában. „Sokat elérünk a megbeszéléseinken” – folytatta –, „ezért jó, ha itt van egy kisbaba, aki felvidítja a hangulatot.” Öt hónapos lányát, Harper Seven Beckhamot csípőjén tartotta, bár nem volt igazán mihez támaszkodnia. Victoria gyorsan visszanyerte karcsú alakját a negyedik gyermeke születése után – Harper csatlakozott szeszélyesen elnevezett testvéreihez: a 13 éves Brooklyn Josephez, a 9 éves Romeo Jameshez és a 7 éves Cruz Davidhez. Ezt egy Tracy Anderson edzővel folytatott kemény edzésmódszerrel érte el, akit Gwyneth Paltrow ajánlott. „Sokat edzettem” – mesélte Victoria. „Gyakran futottam, heti hat napot edzettem. Ha valamibe belekezdek, hajlamos vagyok megszállott lenni” – tette hozzá – egy kijelentés, amiről a következő hetekben, amikor belevetettem magam a Beckham-világba London, Los Angeles és New York térségében, rájöttem, hogy óriási understatement volt.

Saját tervezése hangsúlyozta ki karcsú alakját: egy jellegzetes, ceruzaszoknyás sheatht, amit „a szip-szip ruha” beceneven hívott a szűk, rugalmas fazonja miatt. Ugyanezt a stílust mutatta be divatkollekciójában nyolc szezonnal korábban a Waldorf-Astoriában tartott intim bemutatókon, mindössze három modellel és egy extravagáns virágkompozícióval, amit személyesen választott ki a hotel virágárusától hajnali 1 órakor („Emlékszem, arra gondoltam, milyen drágák a virágok” – idézte fel. „Mindig is gondosan gazdálkodtam a márkámmal, nagyon költségtudatos voltam.”) Azon a bemutatón, egy karcsú Louis kanapén ült, tökéletes testtartással, egyik Louboutinban pompázó lábát elegánsan a másik mögé fonva – mint egy ötvenes évekbeli etikettórák modelltanulója –, Victoria aprólékosan, pontos, megfontolt hangnemben magyarázta el minden egyes ruha mögötti filozófiát. Néhányat még fel is cipzárazott, hogy megmutassa az alakformáló fűzőt belül. „Három napig csak beszéltem, beszéltem és beszéltem” – emlékezett vissza.

Bár maga a bemutató lenyűgöző volt, a divatvilág eleinte szkeptikusan fogadta a Beckham-márka új vállalkozását. Azonban a felhúzott szemöldökök hamarosan csodálattal simultak el Victoria feltűnően elegáns és összefüggő kollekciója láttán. „Olyan ruhákat akartam, amelyek előnyösek, időtállóak és kiváló minőségűek” – mondta. „Ezt tanácsolta nekem Marc Jacobs korán. Azt mondta: 'Ha a legjobb minőséged van, az emberek talán azt mondják, nem az ő stílusuk, de nem nevezhetik szemétnek.'”

Az első napon a közönség túlnyomórészt divatújságírókból állt, akik csendben hallgattak, anélkül hogy sok reakciót mutattak volna. „Senki sem osztotta meg velem a véleményét” – jegyezte meg Victoria. „Aztán jöttek a kiskereskedők – ők teljesen mások; pontosan megmondják, mit gondolnak. És nekik nagyon tetszett.”

„Lenyűgözött” – mondta Ken Downing, a Neiman Marcus divatigazgatója. „A ruhák belül is ugyanolyan kifinomultak voltak, mint kívül. És ő érti, hogyan kellene éreznie magát a ruhákban.”

Idővel Victoria eltávolodott korai kollekciói szigorú sziluettjétől. „Kezdetben azt akartam, hogy az emberek hozzám kössék a ruhákat” – magyarázta. „Akkoriban valószínűleg öntudatosabb voltam – féltem bármit viselni, ami nem volt rendkívül szűk. Sok fűzőt viseltem, ami a bizonytalanságaimat tükrözte. A harmadik vagy negyedik szezonra elkezdtem kutatni a nem tetsző stílusok iránt és kihívások elé állítani magam. Most, hogy magabiztosabb vagyok, úgy érzem, kreatívan kiteljesedtem. Nem kell mindennek szűknek lennie. Szeretek dolgozni...” Tervezéseiben jelen van a térfogat és a testtől elálló szövet. Új Victoria vonala több kísérletezést ösztönöz, „könnyedebb és kicsit lazábbnak” írja le – a ruhatárának másik felét.

Mint sok női tervező, Victoria megközelítése mélyen személyes. „Mindig arra kellett építenem, amim van” – mondja. 164 centiméter magasságával soha nem volt magas, karcsú modell, ezért illúziót próbál teremteni a ruházkodásával. „Az emberek gyakran azt hiszik, magasabb vagyok, mint amilyen, nem csak a cipőim miatt, hanem a öltözködésem miatt. Minden elég áramvonalas.”

Amikor elindította a márkáját, Victoria olyan ruhákat akart létrehozni, amelyeket személyesen is viselne, a farmernadrágtól a estélyi ruháig. Ez maradt a végső próbája: „Viselném? Ha igen, bekerül a kollekcióba; ha nem, akkor nem.” A „szip-szip” ruhája tökéletes példa erre, amely a derék kiemelésére és a mell és a csípő előnyös megjelenítésére készült. Victoria a tökéletes szabásra összpontosít, órákat töltve a vállvarrás ilyen részleteinek finomhangolásával. Célja az ideális ruha megalkotása, csiszolt és elérhető kollekciókkal, ellentétben azokkal a tervezőkkel, akik elvont inspirációra támaszkodnak.

Mindenekelőtt Victoria gyakorlatias. „Amikor egy szezon jól sikerül, az első gondolatom: 'Remek, megcsinálhatom a következőt.' Realista vagyok. Kreatív vagyok, de a nőknek valóban meg kell akarniuk vásárolni a ruhákat.”

A próbákon Victoria nagyon figyelmes, minden véleményt mérlegel, mielőtt döntene. „Hinnem kell benne, különben hogyan várhatom el másoktól?” – jegyzi meg. Van benne egy szellemes oldal is, amint az látszott, amikor Christian Louboutinnal átnézte a cipőterveket a kifutóshow-hoz. Két pántot részesített előnyben a három helyett a boka csizmákon, tréfásan megjegyezve, hogy a három túlságosan a „Csizmás Kandúr”-ra vagy „Mary Poppins”-re hasonlít, és óva intett, hogy a mandzsettáknak felül kell lenniük, hogy elkerüljék a bokák vastagnak tűnését.

Másnap, a felújított Savoy Szállóban tartott teasüteményen (ahol szívószállal ivott vizet) Victoria megosztotta, milyen elfoglalt. „Soha nem áll meg. Sokat utazom, a csapatom sokat utazik. Olyan sok mindent kell csinálni olyan kevés idő alatt; intenzív.”

Bár a Beckham-eknek nagy házuk van Hertfordshire-ben, Victoria és lánya, Harper a Savoy-ban tartózkodik, hogy elkerüljék a napi négy órás ingázást. „Az az idő, amit produktívan tölthetnék” – magyarázza.

Simon Fuller, az American Idol mögött álló legendás producer buzdította Victoriát a divat folytatására. Ő segített formálni a Spice Girls-t a 90-es évek ikonjává, és 2003 óta menedzseli Victoriát és David Beckhamot. (David nemrég indította el saját fehérnemű kollekcióját az H&M-mel.) Victoria stúdiója és mintaszobája Fuller londoni székhelyén van, Battersea-ban.

Fuller először Roland Mouret francia származású, Londonban élő tervezővel próbálta ki a divatot. Victoria Mouret-től kapta a segítséget, hogy összeállítson egy kis csapatot, hogy életre keltsék terveit, ami tükrözi a nőies, évszázad közepi stílusra gyakorolt hatását. A sziluett – legjobban látható a híres 2005-ös Galaxy ruhájában – hatott Victoria korai kollekcióira. Kis londoni csapata havonta repül Los Angeles-be, és amikor Angliában vannak, Skype-on tartják a kapcsolatot velük. Az L.A.-i irodája hatalmas ablakokkal büszkélkedik, amelyek a HOLLYWOOD feliratot látják a háttérben. „Annyira világos – remek hely a színek kiválasztásához” – jegyzi meg. „Eközben a csapatom Battersea-ben pulóverekbe burkolózik és fázik!” Legtöbbször otthon, pizsamában van Skype-on. „Ez az L.A.-ben élés előnye” – mutat rá. „Kora reggel és késő éjszaka dolgozom, de amikor Anglia és New York alszik, itt kapok egy kis pihenőidőt. David és én a gyerekek köré tervezzük az ütemtervünket. Az, hogy annyira elkötelezettek vagyunk a munkánk iránt, valójában segít fenntartani az egyensúlyt.”

Amikor Harperrel terhes volt a 2011-es őszi-téli kollekció próbái alatt, Victoria változó alakja néhány folyós, Balenciaga által inspirált designhoz vezetett. Amikor a Beckham-ekat meghívták herceg William és Catherine Middleton esküvőjére a múlt nyáron, „először természetesen lelkesek voltunk” – emlékezik Victoria. Aztán jött a aggodalom: „Mit viselsz a század esküvőjére, amikor nagyon terhes vagy?” (A kollekció 2. számú lookját választotta, melyet mélykékben újraalkottak, Philip Treacy kalapkal és magas Louboutinokkal párosítva.)

Victoria maga is része egy másik világhírű brit párnak. 1997-ben, amikor „Posh” Victoria Adams és a Spice Girls a „Wannabe” és a „Spice Up Your Life” empower himnuszaikkal a globális siker hullámán lovagolt, találkozott David Beckhammel. Ő még nem volt közismert név, de már ismerték hihetetlen, kanyargós góljaiért. „Szerelem volt első látásra” – mondta egyszer Victoria, bár beismerte: „Nem igazán tudtam, ki ő. Sose érdekelt a foci.”

1999-ben házasodtak össze. Ahogy Victoria zenei karrierje hanyatlott – a Spice Girls 2001-ben feloszlott, és szóló erőfeszítései nem ragyogtak – és a családra összpontosított, David hírneve az egekbe szökött. „Soha nem lettem volna a legjobb énekes vagy táncos” – mondja. (A szórakoztató, túlzó 2008-as Spice Girls újraegyesülési turnén észrevettem, hogy a szóló pillanata nem az éneklés volt, hanem egy drámai kifutósét a fűzős miniruhában.) „Keményen dolgoztam, de sokáig tartott, amíg találtam valamit, ahol azt mondhattam: 'Hé, nem vagyok rossz ebben.' És ezt megtaláltam abban, amit most csinálok.”

2011-ben Victoriát jelölték a British Fashion Council Designer Brand díjára, olyan nevek mellett, mint Tom Ford, Stella McCartney és Burberry. „Amikor kihívták a nevem, úgy éreztem, kiugrik a szívem a helyéről” – osztotta meg, hozzátéve, hogy ez a kitüntetés sokkal többet jelentett neki, mint bármely zenei díj. „Értékelem a múltamat. Tiszelem az összes lányt és szerettem, amit akkor csináltam, de ez a szenvedélyem. Nem számítottam rá, hogy elvesztem a önuralmamat az egész brit divatipar előtt, de túlterhelt voltam – háromszor sírtam.”

Marc Jacobs Párizsból jött, hogy átadja neki a díjat. Ő szerepeltette Victoriát az emlékezetes 2008-as Juergen Teller reklámkampányában, ahol egy felvételen egy nagy Jacobs papírzacskóban bújt meg, csak a cipőben lévő lábai látszottak. Ahogy a The New York Times akkoriban jelentette, Teller azt mondta a habozó alanynak: „A divat ma a termékről szól – táskák és cipők – és te magad is afféle termék vagy, nem igaz?”

„Kapcsold be!” – utasít Victoria Beckham, amint beszállok. Beszálltam a karcsú fekete Range Roverje mellékülésére. „Mert a vezetés nem az erősségem!” – magyarázta.

Eljött az új év, és én Los Angelesben vagyok, hogy betekintést nyerjek Victoria itteni életébe. Karácsony előtt még fogalma sem volt, hogy a családja Párizsba költözik-e – ahol a Paris Saint-Germain futballcsapata kereste Davidet – vagy maradnak Los Angelesben, egy városban, amit imád. „Egyértelműen a poharat félig tele látó típus vagyok” – mondja. „Ezért szeretek Amerikában élni.” Újévre a döntés végleges volt: Los Angelesben maradnak. „Jó lett volna Davidnek újra Európában játszani – nem lesz fiatalabb” – jegyzi meg Victoria. „És Párizs izgalmas lett volna a karrierem számára, de