Gloria Steinem—dönemi tanımlayan feminist aktivist, gazeteci, yazar ve organizatör—vakfından yapılan açıklamaya göre hayatını kaybetti. 92 yaşındaydı.
Burada, Liz Smith'in Steinem hakkında yazdığı, "Coming of Age in America" başlıklı ve ilk olarak Vogue'un Haziran 1971 sayısında yayımlanan profili yeniden ele alıyoruz.
Vogue arşivinden daha fazla öne çıkan içerik için Nostalji bültenimize buradan abone olun.
Gloria Steinem'in etrafında, bir davaya derinden bağlı birinden gelen—satın alınamayan veya itilip kakılamayan ve geleneksel ödüllere sırtını dönmüş birinden gelen—ince bir tutkulu yoğunluk parıltısı var. Gloria, her an serbest kalıp bir ip kaparak tapınaktaki para bozanları kovabilecek, kadınlar, marul işçileri, üzüm toplayıcıları, Kara Panterler, barış aktivistleri, askerlik karşıtları, ırksal olarak ötekileştirilmişler veya oy hakkından yoksun ya da ayrıcalıksız gördüğü herkes için savaşabilecek birinin havasını taşıyor.
"Gloria benim için modern kadının sembolü. Zeki, güzel ve idealist. Yaşamak istediği yolu düşünmüş ve ona göre hareket ediyor." —Clay S. Felker, editör, New York dergisi
"Chicago'da o hemşireleri öldüren adamı biliyor musun? İşte Gloria—Radikal Sol'un Richard Speck'i." —Al Capp, karikatürist/köşe yazarı
"Bayan Steinem, keskin içgörüye ve nüfuza sahip bir siyasi analisttir." —Newsweek
"Erkek olsaydın, tam ağzına yumruğu yapıştırırdım!" —Hans Conried, aktör, bir televizyon talk show'unda Gloria Steinem'e
Al Capp ve Hans Conried gibi birkaç muhalif dışında, genel kanı—Kadın Kurtuluş hareketini hoş olmayan bir kurbağa olarak görenler arasında bile—Gloria Steinem'in onun tacındaki parlayan mücevher olduğu yönünde. Gloria "Temel Devrim" konuşmasını yapmak için ayağa kalktığında, gözler hayranlıkla parlar.
Gloria, sert muhabir Pete Hamill'i mecazi olarak Şam yolundaki modern bir Saul gibi yere serdi. Pete, tabiri caizse "Hıristiyanlara" zulmetmeye gidiyordu, ama Gloria onu sıradan bir Pavlus'a dönüştürdü ve şimdi Kadın Kurtuluşu'nun bir destekçisi.
"Ben geç anladım: Biliyorsun, İrlandalıyım. Ti-Grace Atkinson'ların üstesinden gelemedim ve bu yüzden birçok erkek gibi hareketi küçümseme eğilimindeydim. Ama Gloria açıkladı. Onun bakış açısı bu çılgın engellerin birçoğunu yıkıyor. Hareketin sahip olabileceği en iyi sözcü, çünkü konuştuğunda bir tür tuhaf toplumsal terapi yapmıyor."
Gloria, Pete'i takdir ediyor ama bu tür iltifatları ve ayrımları değil. Hareketin her türden kadın arasındaki engelleri yıktığına inanıyor—güzel ile sade, evli ile bekar, yaşlı ile genç ve şaşırtıcı bir şekilde orta sınıf banliyö ev hanımları ile düşük gelirli Siyah kadınlar arasındaki engelleri. Ara sıra herhangi bir Kadın Kurtuluş üyesinin lezbiyen olduğunu varsayan korkmuş bir erkeğe tepki vermeyi bırakmayı bile öğrendiğini söylüyor. ("Eğer biri şok olmuş, savunmacı bir şekilde, 'Ben eşcinsel değilim ve bunu kanıtlayabilirim!' diyerek tepki verirse, hareketin içindeki ve dışındaki lezbiyen kardeşlerini kınamış olur. Lezbiyen olan kadınlar çifte ayrımcılıkla karşı karşıya. Ve hareket tüm kadınlar için. Ben olduğum gibi mutluysam, olmadığım bir şeyle çağrılmaktan neden tehdit altında hissedeyim ya da lezbiyenleri gücenmiş gibi davranarak aşağılayayım?")
Gloria Steinem neden bu kadar etkili? Bir kere, hem gerçek hem mecazi anlamda güzel bir insan.
Dünyada zaten başarılı olmuş ve takdir edilmeye ihtiyaç duymuyor, bu yüzden dürüstlüğü büyük ölçüde sorgulanmıyor. Hayatındaki çekici, uygun erkekler, onun—bilirsiniz—normal olmadığı yönündeki her türlü düşünceyi ortadan kaldırıyor. Yumuşak konuşuyor ve bir kız öğrenci birliği pikniğinde zengin bir kız gibi soğukkanlı, zahmetsiz ve acelesiz görünüyor. Ama bu bir yanılsama—davalar için yanıyor, sahne korkusundan içten içe ölüyor ve çok fazla şey üstlenmekten gelen bakım yükü altında eziliyor.
Gloria Steinem iyi bir yazar (New York haftalık dergisi için yazdığı sosyo-politik makaleleri bir Penney-Missouri MagaÖdülü kazandı).
İkinci Sahne: Gösteri Dünyası Bir Yıldızını Koleje Kaptırıyor.
"Annem ailemizin eski evini sattı, bu da bir şekilde Smith'e gitmemi mümkün kıldı," dedi Gloria. "Kolej hayatının ne büyük bir aydınlanma olduğunu hayal edemezsin. İnsanlar evlerde yaşıyor, işleri var, kestiriyorlardı! O zamanlar aptalca küçük arzularla doluydu, keşke param ya da daha iyi bir sosyal konumum olsaydı diye diliyordum. Orta sınıfa karşı okul çocuğu gibi bir hayranlığım vardı. Smith'i sevdim. Bana okuyabildiğim tüm kitapları verdiler ve günde üç öğün yemek verdiler. Orduda bir yuva bulmak gibiydi. Hükümet okudum ve rüyamda—pek emin değilim ne olacağımı—görüyordum."
Üçüncü Sahne: Hindistan'a Geçiş.
"Diğer kızların sahip olduklarını istememe rağmen, zihnim büyüyordu. Mezun olduktan sonra Chester Bowles Asya Bursu ile Hindistan'a gittim. Bu o kadar etkileyici değildi; dürüst olmak gerekirse, neredeyse kimse istememişti. İki yıl Hint aileleriyle yaşadım, çoğunlukla Delhi civarında. Diğer yarının nasıl yaşadığını görmek beni sonsuza dek orta sınıf olmayı istemekten kurtardı. O zamana kadar Amerika Birleşik Devletleri'nin normal olduğunu düşünüyordum. Ama Hindistan'dan eve döndüğümde, bu ülkeyi açlıktan ölen milyonların ortasında duran kocaman kremalı bir kek olarak gördüm."
Dördüncü Sahne: Zavallı Kibritçi Kız New York'u Fethediyor.
"Korkarım o zamanlar pek eğlenceli değildim. Çok ciddi ve akademik olmuştum. Sonuçta, beni Toledo'dan çıkaran buydu."
Bu sessiz küçük şey, Help! adında tuhaf, avangart bir mizah dergisi için çalıştı. Her büyük dergiden reddedildi: "Genç kızları işe almıyoruz; yazar istiyoruz."
Bir arkadaşı için, Bob Benton—o zamanlar Esquire'ın sanat yönetmeni—fikirler önermeye başladı ve dergi için imzasız ve fark edilmeyen birkaç yazı yazdı. Anlamsız görünüyordu, ama Gloria hatırlıyor: "Benton olmasaydı, belki de asla hiçbir şey yazmazdım. Bana kendi çocukluğumun bile ilginç olduğunu gösterdi."
"O zamanlar yılda yaklaşık 3.000 dolarla geçiniyordum. Kıyafetleri severdim ama sadece bir kıyafetim vardı. Bir gün Benton'a dedim ki, 'Dikiş dikmeyi biliyorum. Kendime kıyafetler yapabilirim.' Bunu asla unutmayacağım. Durdu, elleri ceplerinde öylece durup bana baktı. Sonra dedi ki, 'Kendi kıyafetlerini yapan bir kızı kim ister?' Şimdi komik, ama bu, uygun olmadığım efsanevi bir kadın rolüne uymak zorunda olmadığıma dair aldığım ilk ipucuydu. Olduğum gibi sevilebileceğimi anlamamı sağladı ve ona her zaman minnettar olacağım."
Gloria'nın arkadaşı Bob Benton ve ben üniversitede birlikte okumuştuk ve 50'lerin sonlarında onu New York'ta sık sık görüyordum. Toplum muhabiri olarak çalışıyordum ve basın ajansı abartısıyla parlak ama sığ bir hiçliğe doğru süzülen kendimi çok önemli biri sanıyordum.
Ne zaman buluşsak, Benton bu sessiz, gözlüklü kızı hep yanında getirirdi. Zeki bir sanat yönetmeninin onun gibi birinde ne bulduğunu merak ediyordum. Nadiren konuşurdu ve hepimizin yaptığı çılgın danslara katılamayacak kadar utangaçtı. Yine de onu yeterince sevdim ve hatta benim "başarılı" dünyam olarak düşündüğüm yere girmesine yardım etmeyi bile teklif ettim. Bundan yararlanacak kadar zeki görünmüyordu, bu yüzden onu pek parlak biri olmadığına hükmettim.
Çok sonra, Waldorf-Astoria'da büyük bir yardım moda şovu üzerinde çalışıyordum. Modellerin hepsi film yıldızı ya da ünlü isimlerdi—herkes birileriydi—ve kostümlü prova görkemli, Busby Berkeley tarzındaydı. Aniden, pistte aşağı doğru, bir film yıldızı ağzı ve pijamalarının kumaşını yayan narin, uzun tırnaklı elleri olan uzun saçlı bir kız geldi. Kim olduğunu merak ettim ama çıkaramadım.
Pistte sanki adımlar ayaklarının altında kaybolacakmış gibi yürüdü, bana doğru geldi, bana endişeyle baktı ve dedi ki, "Liz, beni hatırlamıyor musun? Ben Gloria—Gloria Steinem."
Artık Beşinci Sahnedeyiz: Parlak Kelebek Kozasından Çıkıyor—Sosyal Profesyonel Seks Başarısına Dönüşüyor.
Olanların inanılmaz gerçekliği karşısında o kadar bunalmıştım, ne kadar yanıldığım konusunda o kadar kafam karışmıştı, o kadar tamamen şaşkına dönmüştüm ki tek söyleyebildiğim şuydu: "Ah, gözlüksüz seni tanıyamadım." Gözlüklerini hemen taktı, ama yine de güzeldi—inanması zor olacak kadar farklıydı, yine de Benton'ın kız arkadaşıyken sahip olduğu utangaçlığı taşıyordu. The Beach Book adlı bir şey üzerinde çalışıyor ve birkaç dergi yazısı yazıyordu. Kayda değer hiçbir şey yok.
Kayda değer hiçbir şey yok! Ben daha ne olduğunu anlamadan, Gloria Steinem Tom Wolfe ve Baby Jane Holzer'la aynı seviyede bir pop kültür ikonu haline gelmişti. Bir suçluluk sancısı hissettim ve gururum incindi. Show dergisi için Playboy tavşanı olarak gizlice girdikten sonra çarpıcı bir yazı yazdı. Yönetmen Mike Nichols ile çıkıyordu ve Ted Sorensen'in onunla evlenmek istediğine dair söylentiler dolaşıyordu. The Beach Book, John Kenneth Galbraith'in bir önsözüyle çıktı. İmzası her yerde seri ateş gibi beliriyordu.
Gloria bu zamana geriye bakıp "her zaman her şeyi yanlış yapıyordum" diyor. "Örneğin tavşan yazısı benim için bir felaketti. Beni yıllarca aptalca, kızlara özgü konulara hapsetti. Onu yazarak ve gelen şöhretin üstüme çökmesine izin vererek kadınların karşılaştığı tüm sorunları pekiştirdim." Ekliyor: "O zamanlar, sanırım çoğu kadın gibi, doğru kocayı arıyordum. Tom Guinzburg'la (kitap yayıncısı) çıktım çünkü ailesine hayrandım ve böyle bir şeyin parçası olmayı çok istiyordum. Parıltıya ve başarıyı kendim elde etmek yerine onunla evlenme fikrine kapıldım. Bir kadın olarak beynim yıkanmıştı. Statünün, 'önemli' doğru erkeğin peşinden tüm yanlış nedenlerle koştum. Mike Nichols'la da öyle oldu—uzamasına ve sonra dağılmasına izin vermek benim hatamdı, çünkü orada yanlış nedenlerle bulunuyordum. O zamanlar Jacqueline Kennedy, Anlık Sosyoloji, film yıldızları, yazarlar ve pop kültürü hakkında yazıyordum."
"Ama bazı şeyler beni kemiriyordu. Politika hakkında yazmak istiyordum ama kimse izin vermiyordu. Kennedy Yönetimi'nde hayran olduğum insanlarla tanışmaya başlıyordum."
Altıncı Sahne: Hepsine Elveda.
Gloria sırf para için yazmayı bıraktı. Kişisel tanıtımını küçümsemeye çalıştı. New York edebiyat çevresi homurdandı: "O sadece Siyah erkeklerle ilişkilerini açığa çıkarmanın gelecekteki kamusal yaşam şansına zarar verebileceğinden korkuyor." The New York Times'ta şaka yaptılar: "Isıyı kaldıramıyorsa, yatak odasından uzak dursun."
Gloria bundan incindi: "Beni kendimden 'koruyan' basın. Henry Kissinger'la fotoğraflandığımda, her yerde yayınlanıyor ve romantik bir efsaneye dönüşüyor—ki bu asla olmadı, elbette. Ama Rafer Johnson'la görüldüğümde, fotoğraf çekseler bile kimse basmıyor. Ben tüm arkadaşlıklarımla gurur duyuyorum, kabul edilemez buldukları dahil. Ve seçimlere katılma planım olmadığı ve katılsam bile özel hayatımı değiştirmeyeceğim için, bu saçma." (Doğru olmalı; Norman Mailer ve Jimmy Breslin Gloria'yı New York belediye başkanlığı listelerine almak istediklerinde reddetti: "Bu hayat benim için çok acı verici. Bu tür bir sorumluluğun üstesinden gelemezdim.")
Yedinci Sahne: Tam Bağlılık.
Havadaki her neyse Gloria'yı karşılığında yakalamıştı. "Elbette, benim için Başkan Kennedy'nin ölümüyle başladı. Ama asıl toparlanmam Chicago'daki Demokratik Ulusal Kongre'ye kadar olmadı. Bu bir savaştı, biliyorsun." Hatırlıyor: "Polisin barış protestocularını dövdüğü kaldırımda kan birikintileri vardı. Günlerdir kimse uyumamıştı. Her şey kaostu. Zaten zor bir dönemden geçiyordum, çünkü L.B.J.'nin adamlarının R.F.K. anma filmini kongre katında göstermelerini engellemesini durdurmak için filmi muhabirlere göstermek zorundaydım. Boğazımda bir yumruyla oturdum. John Kennedy'nin ölümü korkunçtu ama zamanla katlanmak kolaylaştı. Bobby'nin ölümü her geçen gün biraz daha zorlaşıyor, çünkü onun... birçok farklı insan arasındaki tek bağlantı olduğunu görmeye başladık."
"Otelimde merdivenlerden koşarak iniyordum, buruşuk bir gömlek ve etek giymiştim. Bir Demokrat aday kalabalığına çarptım ve The Washington Post'tan bir muhabir tüm o kaosun ortasında doğrudan bana gelip sordu, 'Kimin gömleğini giyiyorsun?'
"Ben de 'Benden uzak dur, kahrolası kadın!' gibi bir şey dedim. Bu, birbirimize dayattığımız rollerin mükemmel bir örneği—bir savaşın ortasında anlamsız sorular sormak, çay partileri düzenlemek."
Verimli ve soğukkanlı olarak anılmaktan yorulan Gloria, aslında daha sonra, Nixon'ın kampanyasıyla yolda on gün geçirdikten sonra tamamen dağıldığını itiraf ediyor. Başkalarına sık sık sorduğu "Sık sık ağlar mısın?" sorusu sorulduğunda şöyle yanıtladı: "Sık değil, ama ağladığımda duramıyorum. Nixon hakkındaki yazımı kendimi gözyaşları içinde anlatarak bitirdim, ama yumuşattım. Gerçek şu ki, basın uçağına geri döndüm ve ağlamayı bırakamadım. Nazik insanlar beni teselli etmeye çalıştı ama ben hıçkıra hıçkıra ağlamaya devam ettim. Arkadaşım Barbara Nessim her gün ağlardı ama ben bir dakikalığına nasıl ağlayacağımı bilmiyorum. Ve evet, o zamandan beri ağladım—bir adam ve umutsuz olduğunu düşündüğüm bir durum yüzünden."
"Irk, ekonomik durum ve cinsel yönelim önemli değil. Hepimiz kadınız."
"Hayatımdaki değişikliklere gelince, büyük, ani aydınlanmalar yaşadığımı söyleyemem. Değişiklikler yavaş yavaş geldi. Net kararlar vermedim. New York dergisi için çalışmaya başladığımda hâlâ birçok geleneksel şey yapacağımı düşünüyordum; sonra yapamayacağımı anladım."
"Birçok insan sosyal kelebek evresinden geçer; o parti sahnesi senin için çalışır. Evde kalmanın bir şeyleri kaçırmak anlamına gelip gelmediğini merak edersin. Şimdi gerçekten umurumda değil. Sevgilimle olmayı, Dorothy'yle konuşmayı ya da sadece yalnız kalmayı tercih ederim. Benim için mükemmel bir akşam, sevdiğim biriyle evde oturup eski filmler izlemek ve Sara Lee pastası yemek."
"Kadın Kurtuluşu benim için çok şey ifade ediyor, ama bazı yönlerden artık hayatın sadece bir parçası, bir dava değil. Kendi deneyimlerim beni ona itti. Sessizce isyan ediyordum, kimsenin fark etmemesini umuyordum. Sonra, yaklaşık iki yıl önce, New York Eyalet yasama meclisinin saçma kürtaj duruşmalarını protesto etmek için yapılan radikal Kadın Kurtuluş grubu Redstockings'in bir toplantısına gittim; burada on dört erkek ve bir rahibeden ifade vermeleri istenmişti. Daha etkileyici bir olay düşünemiyorum—tüm bu kadınların ayağa kalkıp kürtaj olmanın utancından ve tehlikesinden bahsettiğini duymak. Sonuçta, her üç Amerikalı kadından biri kürtaj oluyor; bu neredeyse soğuk algınlığı kadar yaygın. Bu toplantı bana kadınların birlikte ezildiğini, bu yüzden bir araya gelmemiz gerektiğini gösterdi. Irk, ekonomik durum ve cinsel yönelim önemli değil. Hepimiz kadınız."
Gloria, New York'taki dairesinin zemininde düzgünce kıvrılmış oturuyordu. Oturma odasında, Kuzey Afrika tarzı bir oyuğun üzerine gizlenmiş bir uyku balkonu var ve hepsi yastıklı turuncu-kırmızı batikle kaplı. Parke zeminler, cam masalar, bir şömine ve Gloria'nın Hint süs eşyalarının etrafa saçıldığı egzotik bir mekan. Dairenin geri kalanı çoğunlukla iki telefonun hiç durmadan çaldığı, kitapların yığınlardan dalgalar halinde taştığı ve George Wallace'tan Isak Dinesen'e (Gloria'nın en sevdiği yazar), Bogart'tan Che Guevara'ya ve Bobby Kennedy'ye kadar herkesin posterlerinin duvarları kapladığı bir çalışma odası. Bir köşede, merhum senatörün karısı tarafından sıcak bir şekilde ithaf edilmiş çarpıcı bir fotoğrafı var.
Gloria, büyük gri bir kedi olan "Crazy Alice"i okşayarak oturuyordu. Kahverengi gözleri mavi gözlüklerin arkasında gizliydi. "Artık bunları her zaman takıyorum çünkü kontakt lenslerimle uğraşamıyorum. Dünyaya yüzleşmek için hazırlanmak üzere on beş dakikadan fazla harcayan herhangi bir kadın sadece zamanını boşa harcıyordur."
Hangi elbise bedenini giydiğini sorduğumda, "Bir erkeğe asla takım elbise bedenini sormazsın" dedi. Hangi sigara markasını içtiğini sorduğumda, "Pall Mall—kırmızı paketi yüzünden" dedi. Bu bana, ikinci sınıf vatandaş muamelesi görmeye katlanan bir film yıldızı olmadığını ve çok fazla aptalca röportaj sorusunun zaten çok fazla kadına sorulduğunu gösterdi. Ama ekledi: "İçine çekmiyorum."
Birçok insan Gloria'yı meleklerin tarafında biri olarak gördüğünden, hangi meleğin onu izlediğini merak ettim. Aptallığı iyileştirmekle görevli olan Anabiel olmalı. Hugh Hefner'la yaptığı ve ona olan sıkıntısının her satırında belli olduğu nadir röportajda ona nasıl soru sorduğunu hatırladım. Sonunda ona sormuştu: "Mezar taşında ne yazmasını isterdin?"
Bu yüzden ona aynı şeyi sordum. Bir duraklama. Sonra, bugünlerde binlerce kişiyi büyüleyen ya da rahatsız eden o unutulmaz Ohio aksanıyla: "Oh, sanırım, 'Burada iyi bir insan yatıyor.' Bunu Yahudi anlamında söylüyorum—iyi bir kalbe sahip bir insan. Beni böyle hatırlamak isterim, bir şeyleri değiştirmeye çalışan, dünyada biraz daha az acı bırakan biri olarak."
Sıkça Sorulan Sorular
Arşiv yazısı Arşivden Liz Smith'in Gloria Steinem'in Coming of Age in America'sı Hakkında SSS listesi aşağıdadır
Genel Arka Plan
1 Bu Arşivden makalesi ne hakkında
Ünlü dedikodu köşe yazarı Liz Smith'in 1983 tarihli bir köşe yazısının yeniden basımıdır. Bu yazıda, Gloria Steinem'in hayatı, feminist hareket ve kişisel yolculuğu hakkında bir deneme koleksiyonu olan Outrageous Acts and Everyday Rebellions kitabını inceliyor ve yorumluyor
2 Liz Smith kimdi
Liz Smith efsanevi bir Amerikalı gazeteci ve dedikodu köşe yazarıydı. 1970'ler ve 80'lerde New York Daily News ve diğer büyük gazeteler için ünlüler, siyaset ve yüksek sosyete hakkında yazan son derece etkili bir isimdi
3 Gloria Steinem kimdi
Gloria Steinem dünyaca ünlü bir feminist gazeteci ve sosyal-politik aktivisttir. 1960'lar ve 70'lerde kadın hakları için önde gelen bir ses haline geldi ve Ms dergisinin kurucu ortağı oldu
4 Bu bağlamda Coming of Age in America ne anlama geliyor
Steinem'in bir kadın ve aktivist olarak kişisel gelişimini ve olgunlaşmasını ifade eder. Makale, erken yaşam deneyimlerinin onu feminist hareketin lideri haline nasıl getirdiğine bakar. Entelektüel ve politik uyanışıyla ilgilidir
İçerik Detayları
5 Bu makale Gloria Steinem hakkında büyük bir dedikodu veya sır ortaya koyuyor mu
Skandal bir şekilde değil. Liz Smith bir dedikodu köşe yazarı olduğu için okuyucular pislik bekleyebilir ama bu yazı daha saygılı. Ortaya çıkan şeyler daha kişisel—Steinem'in kitabında yazdığı zor çocukluğu ve erken kariyer mücadeleleri gibi ayrıntılar
6 Feminizmde yeniyim. Başlamak için iyi bir yer mi
İlginç bir tarihsel anlık görüntü ama en iyi başlangıç noktası değil. Makale, Gloria Steinem'in kim olduğunu ve neden önemli olduğunu zaten bildiğinizi varsayıyor. Yeniyseniz, önce Steinem'in hayatının bir özetini okumak veya Outrageous Acts kitabının kendisine bakmak isteyebilirsiniz
7 Liz Smith'in varmaya çalıştığı ana nokta nedir
Smith, Steinem'in kamusal imajından daha karmaşık ve daha insani olduğunu savunuyor