Idén úgy döntöttem, abbahagyom a dolgokat, amiket nem akarok csinálni – hacsak nem fizetnek érte (igen, még írtam is róla). Nincs több kötelező esemény, nincs több erőltetett bulizás csak azért, hogy megjelenjek, nincs több beleegyezés olyan tevékenységekbe, amikről tudom, hogy utálni fogom (szabadulószobák, nyilvános beszéd, szobatársak, bowling, nagy csoportos utazások – őszintén, bármi, ami nagy tömeggel, hideg időjárással, sporttal vagy céltalan, spontán összejövetelekkel jár… a lista folytatódik).

Átalakítottam a társasági életemet is. Abbahagytam az olyanok felkeresését, akik nem tettek erőfeszítést, vagy akik nem igazán értettek meg. Nem válaszoltam többé azoknak, akik csak akkor írtak, amikor valamire szükségük volt. Ez egy tisztítás volt – minden kiszűrése, ami nem egyezett azzal, ahogy a korlátozott időmet tölteni szerettem volna.

Ez talán szélsőségesnek hangozhat, mint valami későkapitalista önsegítő mantrája, amit egy Instagram-terapeutától hallottál, de valójában csak egy reakció volt az életemre, amit túlságosan mások kénye-kedvének megfelelésével és azon aggódással töltöttem, hogy mit gondolnak rólam. Úgy gondoltam, keményen az ellenkező irányba kell elmozdulnom, hogy végül egyensúlyt találjak.

És őszintén? Boldogabb vagyok. A végtelen szocializálást minőségi idő váltotta fel, és nem érzem bűntudatot, ha kihagyok egy trendi vacsora-klubozós estét, hogy inkább újranézzem a The Osbournes-t. De az életem sokkal csendesebb is. Múlt szombaton szerintem egy szót sem szóltam, fogmosáson kívül. Ritkán vállalok kockázatot – nincsenek kockázatos üzenetek (házas vagyok, hogy tisztázzuk), nem kötök ki idegenek otthonában (ez a húszas éveim alapja volt). Így jobban szeretem, de néha elgondolkodom: vajon túlzásba vittem a "békém védelmét"?

A TikTok tele van olyan emberekkel, akik ugyanezt tették, és most magányosnak érzik magukat. Egy felhasználó ezt írta: "Annyira védtem a békémet, hogy szerintem soha többé nem akarok kapcsolatot." Egy másik: "POV: túlságosan véded a békéd, és most már csak anyukáddal lógsz." Még egy: "Annyira védtem a békémet, hogy most egy 85 éves nő életét élem."

Az ötlet az, hogy mindenki annyira a stabilitásra és a kényelmetlenség elkerülésére fókuszál, hogy elfelejti élni az életet. Az elszigetelődés a közösség ellentéte, ami nem egészséges – sem a társadalom, sem az egyének számára. De hogyan találsz egyensúlyt, főleg ha mindig is nehezen mondtál nemet?

Kíváncsi vagyok, vajon a kornak van-e szerepe. Nyomasztó gondolat, hogy 21 évesek este 10-kor edzőterembe mennek lefekvés előtt szájragasztóval (miért van mindenki állandóan edzőteremben? Mire készülnek?). Nem kéne inkább kérdéses életválasztásokat hozniuk – rossz emberekkel csókolózni új városokban, házibulikban sírni, másnaposan megjelenni a munkahelyen? A húszas éveid a hibákról szólnak, arról, hogy rájöjj, mit szeretsz és hogyan akarsz élni. Nem tudod védeni a békéd, ha még azt sem tudod, mi fenyegeti. Egy felhasználó tökéletesen fogalmazott: "Túl sokat véded a békéd [és] soha nem volt még első semmid."

De csak mert a harmincas éveimben járok, nem kellene szerzetes módjára élnem. Visszagondolva a legkielégítőbb pillanataim általában valamilyen kockázattal vagy kezdeti habozással jártak. Amikor először ültem hullámvasúton (véletlen példa, de tarts ki velem), rettegtem – de végül ez volt a legizgalmasabb dolog, amit évek óta csináltam.

Szinte szándékosnak érzem! Úgy tűnik, mostanában azon gondolkodom, hogy vajon a békém védelmi fókuszával nem maradok le az élet hullámvasútjáról. Talán van egy arany középút – ahol elkerülöm az unalmas eseményeket és a mű barátságokat, de nem zárkózom el teljesen sem.