Początkowe wersy debiutanckiej powieści Swietłany Satchkowej w języku angielskim, **"The Undead"** ("Nieumarli"), przedstawiają główną bohaterkę Maję – niepozorną kobietę po trzydziestce, debiutującą jako reżyserka filmu grozy – w chwili, gdy zajada się smacznym figiem. "[To] było jak czyste szczęście, sprawiając, że zapomniała, przynajmniej na razie, że życie pełne jest rozczarowań i paskudnych sztuczek" – pisze Satchkova.

Ta wyrafinowana równowaga między zadowoleniem a złym przeczuciem, spokojem a chaosem, definiuje resztę powieści. **"The Undead"** – której premiera w wydawnictwie Melville House zaplanowana jest na 13 stycznia – śledzi osobistą i polityczną drogę Mai po tym, jak jej film nieumyślnie wzbudza gniew represyjnego rządu Władimira Putina w latach po rosyjskiej inwazji na Krym. Początkowa apatia Mai wobec tłumienia sprzeciwu wśród polityków i twórców odzwierciedla powszechne wówczas w Rosji przekonanie: postrzega ona przypadki represji jako anomalie, a nie normę, i początkowo nie może sobie wyobrazić, by jej film – w którym ożywiona mumia Lenina próbuje przejąć kontrolę nad Moskwą w stylu apokalipsy zombie – mógł być uznany przez państwo za kontrowersyjny.

Część opowieść o dorastaniu artystki, część thriller, głęboko osadzona w realizmie psychologicznym, powieść **"The Undead"** jest dedykowana więźniowi politycznemu Aleksiejowi Nawalnemu i innym ofiarom reżimu Putina. Bada, co to znaczy być artystą w kraju, który krok po kroku przesuwa się od autorytaryzmu w stronę totalitaryzmu i zmierza ku drugiej zimnej wojnie.

Jako dziennikarka i pisarka, która porzuciła długoletnią karierę w Condé Nast w Rosji, by odbudować życie w Stanach Zjednoczonych, Satchkova chciała zachować swoją rosyjską wrażliwość, jednocześnie sprawiając, by jej idee były przystępne dla amerykańskich czytelników. Eksperymentowała już wcześniej z pisaniem po angielsku, tłumacząc fragmenty swojej powieści **"Zęby"** podczas zajęć w Fine Arts Work Center w Provincetown w stanie Massachusetts. Ale choć **"Zęby"** – opowieść o rosyjskiej dentystce samotnie wychowującej dwie córki – spotkały się z entuzjastycznym odbiorem agentów literackich, ostatecznie ci mieli trudności ze znalezieniem dla niej niszy na rynku amerykańskim.

Doświadczenie tłumaczenia **"Zębów"** zainspirowało Satchkovą do napisania kolejnej powieści, **"The Undead"**, po angielsku. Spodobał jej się stan umysłu, w jaki ten proces ją wprowadzał. "Kiedy zaczęłam pisać po angielsku, czułam się jak zupełnie inna osoba" – mówi Satchkova. "Cała twoja mentalność zmienia się wraz z językiem, który masz w głowie". W tym czasie Rosja dokonała inwazji na Ukrainę; represje wobec dysydentów się nasiliły; a niezależne media zostały zmuszone do zamknięcia, gdy Putin zakazał krytyki wojny.

Satchkova zastosowała dziennikarskie podejście do zbierania materiałów do **"The Undead"**, zwłaszcza jeśli chodzi o przedstawienie nowego świata Mai – realizacji filmów grozy. Ta dziedzina oferowała szerokie możliwości zbadania wyostrzonych emocji i przyjaźni, które rozkwitają na planie filmowym, a także poświęceń, jakie artyści ponoszą pod rządami Putina. Satchkova oparła wiele szczegółów na informacjach o rosyjskim przemyśle filmowym, które zebrała jako dziennikarka kulturalna. "Ludzie, którzy trafiają do branży filmowej, całkowicie się w niej zakochują i bardzo trudno im opuścić ten świat, wraz z intensywnymi zażyłościami, które nawiązują na planie" – mówi.

Przede wszystkim **"The Undead"** bada szare strefy, przed którymi stają zwykli rosyjscy twórcy: biorąc pod uwagę, że większość filmów w kraju jest finansowana przez państwo i wszystkie wymagają rządowych pozwoleń na wyświetlanie, pytanie nie brzmi, *czy* artysta współpracuje z reżimem, ale *jak bardzo*.

"Interesowało mnie zbadanie różnych wyborów, jakie ludzie podejmują w tych warunkach" – mówi Satchkova. "Istnieją różne stopnie kolaboracji. Niektórzy uważają za żenujące mieć cokolwiek wspólnego z państwem i praktycznie schodzą do podziemia; inni biorą państwowe pieniądze i milczą, bo w ten sposób mogą zarobić na życie. A jeszcze inni biorą te pieniądze z radością... Musiałam pisać filmy wojenne gloryfikujące Związek Radziecki. Jako pisarkę zastanawiało mnie: Jak żyje się w państwie autorytarnym? Jakich dokonuje się kompromisów? Jak decydujesz się żyć? Sama musiałam dokonywać takich kompromisów, kiedy mieszkałam w Rosji".

W końcu Satchkova zniecierpliwiła się na tyle przesunięciem Putina w stronę autorytaryzmu, że nie mogła już pozostać w ojczyźnie. Podczas gdy wielu z rosyjskiej elity kulturalnej cieszyło się nowymi możliwościami w Moskwie, jej coraz trudniej było ignorować ciemniejszą stronę kraju – od korupcji po uciszanie krytyków. W 2016 roku przeprowadziła się do Stanów Zjednoczonych i osiadła na Brooklynie.

"Większość ludzi wie, co się dzieje" – mówi Satchkova. "Ale rzeczywistość jest tak przerażająca, że nie mogą się z nią zmierzyć. Twój umysł się dostosowuje. Mówisz sobie, że jeśli będziesz trzymać głowę w dół, możesz żyć swoim życiem i uniknąć zwracania na siebie uwagi w pracy czy prywatnie. Ale potem może ci się coś przydarzyć, tak jak Mai, i nagle ta osoba jest zmuszona spojrzeć w oczy nowej rzeczywistości. Tam zaczyna się zmiana".

**"The Undead: A Novel of Modern Russia"** ("Nieumarli: Powieść o współczesnej Rosji") jest dostępna do zamówienia przedpremierowego, a jej premiera odbędzie się 13 stycznia.



Często zadawane pytania
Oto lista często zadawanych pytań dotyczących Swietłany Satchkowej i jej debiutanckiej powieści "The Undead".


O książce O autorce

P: Kim jest Swietłana Satchkova?

O: Swietłana Satchkova to rosyjsko-amerykańska pisarka i dziennikarka. "The Undead" jest jej pierwszą powieścią napisaną w języku angielskim.


P: O czym jest "The Undead"?

O: To literacki horror osadzony w Moskwie lat 90. XX wieku. Śledzi młodą kobietę, Margaritę, która pracuje w postsowieckim tabloidzie i wikła się w nadnaturalną zagadkę związaną z wampiryczną postacią z słowiańskiego folkloru, wszystko to, podczas gdy porusza się w rozpadającym się społeczeństwie.


P: Czy to książka o wampirach?

O: Wykorzystuje mitologię wampiryczną, ale nie jest to tradycyjna opowieść o wampirach. To raczej literacki i psychologiczny horror, który używa folkloru do zbadania tematów traumy, pamięci i rozkładu społeczeństwa.


P: Dlaczego swój debiut napisała po angielsku, a nie po rosyjsku?

O: Satchkova mieszka w USA od wielu lat i biegle posługuje się oboma językami. Pisanie po angielsku pozwoliło jej dotrzeć do szerszego międzynarodowego grona odbiorców i być może przepracować swoje międzykulturowe spojrzenie na doświadczenie postsowieckie.


Tematy Kontekst

P: Jakie są główne tematy książki?

O: Kluczowe tematy to osobista i narodowa trauma, nawiedzająca spuścizna Związku Radzieckiego, walka o tożsamość, natura pamięci oraz to, jak mity odzwierciedlają prawdziwe światowe okropieństwa.


P: Jak ważne jest tło lat 90. w Moskwie?

O: Jest kluczowe. Chaotyczna, bezprawna atmosfera postsowieckiej Rosji działa jako paralela do nadnaturalnego horroru, czyniąc samo tło swego rodzaju bohaterem. Bada ono specyficzny historyczny moment przejścia i rozczarowania.


P: Książka jest opisana jako literacki horror. Co to znaczy?

O: Oznacza to, że książka wykorzystuje narzędzia i atmosferę horroru do zbadania głębokiej psychologii postaci i złożonych tematów społecznych, z naciskiem na elegancką prozę i warstwowe znaczenie, a nie tylko na strach.


P: Czym jest "upir" wspomniany w książce?

O: