Jeg havde knap nok præsenteret mig selv, før kvinderne fra Inaash Association ivrigt begyndte at vise mig deres arbejde. De bredte stykker stof broderet med palæstinensisk tatreez ud over bordet. Rige karmosinrøde mønstre aftegnede sig mod sorte og elfenbensfarvede baggrunde, med diamantformer, cypresser og beskyttende symboler vævet i præcise geometriske arrangementer. I midten lå et rektangulært klæde med et kort. Samar Kabuli, Inaash's chefbroderør, fortalte mig: "Dette er kortet over Palæstina." En efter en pegede hver kvinde på det sted på kortet, hvor hendes familie engang havde boet.

Rula Fayez Baraka, en 45-årig flygtning og broderør bosat i Libanon, delte, at hun har tilbragt hele sit liv i eksil. "Under Nakba tog israelske bosættere vores hjem med magt," mindedes Rula. "Min far fandt tilflugt i Libanon og flyttede mellem forskellige lejre for at finde arbejde eller husly. Sådan er den palæstinensiske tilværelse – altid på farten."

Hver eneste broderør hos Inaash er blevet fordrevet, deres familier er blandt de 470.000 palæstinensiske flygtninge, der i dag er registreret i Libanon. De fleste bor i en af landets 12 flygtningelejre. "Lejrene er forfærdeligt overfyldte," forklarede Rula. "Gaderne er fyldt med snavset vand og dinglede elektrikledninger. Jobs er svære at få, fordi libanesiske love forhindrer os i at arbejde i mange erhverv." Inaash blev grundlagt i 1969 af den anerkendte kunstner Huguette Caland El Khoury som et direkte svar på denne lagdelte krise. Den sociale virksomhed fokuserer på at skabe arbejde for palæstinensiske kvindelige flygtninge ved at sælge deres broderede kjoler, tørklæder, tasker, puder og indrammede tekstiler online og på internationale udstillinger. Siden starten har organisationen trænet og ansat mere end 2.000 flygtninge.

De fleste af kvinderne kan allerede brodere, når de tilmelder sig Inaash, da de har lært det af kvindelige slægtninge. "Vi lærer om tatreez' historiske betydning i skolen," bemærkede Samar og forklarede, at denne broderistil er over 3.000 år gammel, og at hver palæstinensisk landsby har sine egne unikke mønstre. "Motiverne fortæller historier om vores lokale kultur – menneskene, dyrene, planterne og troen i hvert område."

Det, der starter som en hjemmebaseret færdighed, bliver til et professionelt erhverv gennem Inaash. Når de er ansat, modtager kvinderne formel træning og chancer for karriereudvikling. "Vi starter med basismønstre og evaluerer regelmæssigt deres fremskridt," sagde Ali Jaafar, administrerende direktør. "Samar kom til for over 20 år siden i en stilling på begynder niveau. I dag leder hun de 400 broderører, vi ansætter."

Et af deres nylige projekter var til en udstilling på Islamic Arts Museum of Malaysia. Holdet fik til opgave at genskabe 70 historiske palæstinensiske kjoler, som hver især repræsenterede traditionelle designs fra forskellige byer. "Vi var nødt til at foretage omhyggelig research for at finde alle de nødvendige detaljer," sagde Samar. "Det tog over tre år at færdiggøre."

Sådanne projekter har dyb følelsesmæssig betydning for broderørerne. "Motiverne fra min fars region, Safed, rørte mig dybt," delte Samar. Fordi Israel fortsat nægter palæstinensiske flygtninge retten til at vende tilbage, har Samar aldrig kunnet besøge Safed. "Gennem tatreez lærte jeg om områdets planter, dyr og traditioner. Jeg kunne tydeligt forestille mig det."

Som en del af projektet skabte Inaash også små indrammede broderier af kjolerne, som folk kunne udstille derhjemme. "Vi ville sikre, at disse traditionelle mønstre ikke igen blev glemt," forklarede Samar.

Ud over at bevare kultur hjælper Inaashs arbejde med at øge bevidstheden om den palæstinensiske sag. "Det kan være svært at tale om vores kampe og finde nogen, der vil lytte," "Hvem vil lytte?" siger Rula alvorligt. "Tatreez er blevet en stille modstandsbesked. Hvert stykke viser, at det palæstinensiske folk består, og at vores håndværk aldrig vil forsvinde."

Broderi fungerer også som en stærk terapeutisk form. Samar deler historien om en kvinde, der blev taget af israelske styrker i 1980'erne. "Hun var kun 17 år på det tidspunkt og udstod to års mishandling," mindes Samar stille. "Efter hendes løsladelse var hun dybt ustabil. Det eneste, der kunne berolige hende, var at sy." Nu i 50'erne tager kvinden stadig broderiopgaver. "Uden hendes nålearbejde bliver hun rastløs og taler med sig selv," tilføjer Samar. "Så vi sørger altid for, at hun får arbejde. Det kan tage hende et år at færdiggøre et stykke, men resultaterne er smukke."

Rula finder også trøst i broderiets jævne rytme. "Det har været hjerteskærende at overvære Israels folkedrab i Gaza," siger hun. "Når det bliver for meget, slukker jeg for fjernsynet og tager min nål op. Det hjælper mig med at finde fred."

Livet i Libanon byder på sine egne udfordringer. Landets økonomiske kollaps, eksplosionen i havnen i 2020 og de igangværende konflikter med Israel har gjort den daglige overlevelse usikker. "At bo og arbejde her er ikke let," anerkender Ali. "Strømafbrydelser forekommer hyppigt, så kvinderne klatrer ofte op på deres tage for at fange nok lys til at sy."

Under krigen mellem Libanon og Israel i slutningen af 2024 blev Inaashs broderører tvunget bort fra deres hjem. "Selv mens de flygtede, sørgede kvinderne for at tage deres broderitaske med," bemærker Jafaar. "De fortalte os, at de ønskede at fortsætte med at sy, fordi arbejdet giver dem uafhængighed."

Denne økonomiske uafhængighed har tændt håb hos kvinderne. Salwa Abed el Rasool, 35 år, forklarer, at hun investerer sine indtægter i sine børns fremtid. "Min mor lærte os, at uddannelse er vores eneste våben i denne verden," husker Salwa. Hun bruger nu sin indkomst til at betale for sin datters skolegang. "Jeg glemmer aldrig min første lønseddel – den fyldte mig med håb om, at min datter kunne få et bedre liv end mit," siger hun og smiler.

Salwa leder gennem sine ejendele og fremviser stolt det første stykke, hun fik betaling for: en hvid totebag med Handala. Skabt i 1969 af Naji al-Ali, er Handala en tiårig palæstinensisk flygtning fra ikoniske politiske tegneserier. "På tegningerne vender han altid ryggen til verden, nægter at vokse op eller vise sit ansigt, før han kan vende hjem," forklarer Salwa og følger broderiet med sine fingre. "En dag håber jeg at sy ham vendt forlæns, klar til at vende tilbage."

Ofte stillede spørgsmål
Selvfølgelig. Her er en liste over ofte stillede spørgsmål om palæstinensiske flygtningekvinder i Libanon, der holder broderitraditioner i live, med klare og præcise svar.

Begynder - Generelle spørgsmål

1. Hvad er palæstinensisk broderi?
Palæstinensisk broderi, kendt som tatreez, er en traditionel form for korsstingsbroderi. Det bruger farverige tråde til at skabe indviklede, symbolske mønstre på stof, der ofte fortæller historier eller repræsenterer forskellige landsbyer og regioner.

2. Hvorfor er broderi så vigtigt for disse kvinder?
For palæstinensiske flygtningekvinder er broderi mere end et håndværk. Det er en vital forbindelse til deres arv, identitet og hjemland, som mange aldrig har set. Det er en form for kulturel bevarelse og personligt udtryk.

3. Hvordan hjælper broderi dem økonomisk?
Ved at danne kooperativer og sælge deres broderede varer kan disse kvinder tjene en uafhængig indkomst til at forsørge deres familier i et land, hvor de står over for betydelige juridiske og økonomiske restriktioner.

4. Hvor kan jeg se eller købe dette broderi?
Du kan finde det i palæstinensiske flygtningelejre i Libanon, gennem specifikke kvindekooperativer og på kulturelle messer eller udstillinger fokuseret på palæstinensisk håndværk.

Avanceret - Dybdegående spørgsmål

5. Hvad er de største udfordringer, de står over for for at holde traditionen i live?
De står over for adskillige udfordringer, herunder:
Fattigdom og mangel på ressourcer: Høje omkostninger til kvalitetsstof og tråde.
Juridiske begrænsninger: Som flygtninge har de begrænsede arbejdsrettigheder, hvilket gør det svært at drive en formel virksomhed.
Markedstilgang: Det er svært at finde konsekvente købere uden for deres nærmeste samfund.
Aldrende kunsthåndværkere: Den yngre generation ser det undertiden som en gammeldags færdighed, hvilket fører til en risiko for at traditionen dør ud.

6. Hvordan har broderiet ændret sig, siden de forlod Palæstina?
Mens traditionelle mønstre forbliver centrale, kan man se en vis udvikling. Kvinderne inkorporerer undertiden libanesiske indflydelser eller skaber nye designs, der afspejler deres erfaringer som flygtninge. Der er også en tendens til at anvende traditionelle mønstre på moderne produkter som laptoptasker og totebags for at appellere til et bredere marked.

7. Er der specifikke mønstre eller farver, der har særlig betydning?
Ja, absolut. Forskellige mønstre er forbundet med specifikke palæstinensiske byer og landsbyer. For eksempel...