大约十年前，在即将迎来80岁生日及一场重要作品展之际，大卫·霍克尼的朋友和粉丝们在《英国版Vogue》上分享了对这位全球最受爱戴的艺术家的看法。霍克尼于2026年6月去世，享年88岁，让我们重温他众多仰慕者——从埃德姆到伊恩·麦克莱恩——在2017年2月刊中所说的话。
**贝拉·弗洛伊德**
大卫·霍克尼的画作中藏着某种隐秘。当你看着他的游泳池系列时，仿佛窥见了另一个世界的微小片段，之后便无法停止思考。
我欣赏他的画作是为了感受氛围和色彩，而他作画的速度和直接性总让我惊叹。记得我大约19岁时，曾为父亲（卢西安·弗洛伊德）当模特，那时霍克尼在河畔工作室办了个展。在我看来，他是另一种类型的画家——一个与当下现代生活紧密相连的人，这与我父亲的方式截然不同。
当霍克尼提出要画我的儿子吉米时，我很高兴他能有机会为一位真正的画家当模特。我父亲去世已有五年，所以再次走进艺术家的工作室对我来说格外特别——能再次拥有那种体验，而此前我只在卢西安那里经历过。
霍克尼拥有与我父亲相同的特质：对人充满兴趣，并让他们感到自己很特别。我并没有亲眼目睹作画过程，但我们一起享用了满满一壶浓茶和一块大蛋糕。在加州那片郁郁葱葱的山坡上，与他一起喝一杯正宗的约克郡老式茶——真是太棒了。
**卡罗琳·伦丁**
当我和创意伙伴最初讨论诺丁山餐厅Pomona's（我们的设计工作室参与的项目）的构想时，我们正身处好莱坞的罗斯福酒店，那里有一个由霍克尼设计并绘制的绝美游泳池。结果，我为餐厅内饰挑选的所有潘通色和材料样品，都与《更大的水花》中的色彩不谋而合。这完全是潜意识的。我们越了解他，越沉浸在他的作品中，就越感受到他的影响。
我知道他会在工作室里度过漫长的一天，作画时不知疲倦。我热爱他的激情和雄心，但也欣赏最终作品所呈现出的那种轻松感。我们在这个项目上投入了大量时间，但也想创造出充满活力和灵感的东西——让人们感觉像回到了家。
**埃德姆·莫拉勒奥卢**
我一直被霍克尼那些带有叙事性和故事感的作品所吸引——仿佛有什么事即将发生，或刚刚发生。正是那种稍纵即逝的瞬间让我着迷，这也是我在自己作品中试图探索的东西。
想想《艺术家肖像（泳池与两个人像）》——画中彼得·施莱辛格凝视着泳池，水下有一个游泳者。他捕捉了一个瞬间，你几乎能感受到加州的阳光。这是对一段关系的描绘，以及它可能走向何方。
我大约十年前开始收藏摄影作品。几年前，他的一幅摄影拼贴在纽约拍卖会上出现——一张名为《约克郡喷泉修道院的伊恩》的照片。我一眼就爱上了，并买下了它。这些摄影拼贴感觉非常个人化；他亲手制作它们。这幅作品的妙处在于，你能在照片底部看到霍克尼的脚，所以你是在从他的眼睛、他的视角看世界。我把它放在店里，但也很容易把它放在家里——我会在两者之间轮换展示作品。
**保罗·史密斯**
我妻子曾在皇家艺术学院就读，她记得霍克尼毕业时引起了轩然大波，因为他没有穿学士帽和长袍，而是穿了一件金色锦缎夹克，还把头发染成了金色。我们拥有的他的第一件作品是一幅名为《漂亮的郁金香》的版画——一些非常随意的郁金香插在莱俪水晶花瓶里。我不记得花了多少钱，但我知道那要么是煤气费，要么是这幅版画，我们选择了后者。
我认为我们在着装方式上有相似之处。我在维多利亚与阿尔伯特博物馆有一套西装——深蓝色细条纹，经典的商务面料，但剪裁非常宽松，搭配白色帆布鞋和白色T恤。我们以霍克尼的不拘一格为参考，他那种将不寻常颜色搭配在一起的方式。我记得有一次在城里偶遇他。他穿着一套细条纹西装，但颜色是很有趣的蓝色调，搭配了一件蓝绿色衬衫和一条翡翠绿领带——非常和谐的色调，却又相互碰撞，看起来充满活力。
图片来源：盖蒂图片社
**克里斯托弗·贝利**
大卫·霍克尼的常设展览就在我长大的地方附近，所以他的作品实际上是我青年时代背景的一部分。自从我开始欣赏艺术、设计和美学以来，霍克尼一直是我的灵感来源。我与他有一种自然的联系，因为我们都有深厚的北方根基，并且深爱约克郡美丽的风景和文化。《学生：向毕加索致敬》是我最喜欢的作品之一——它谦逊而充满敬意，反映了他自己对一位艺术家的深深敬意。
他的全部作品以及他独特的个人风格、智慧、个性和才智，一直是我不断参考的对象。霍克尼作品中最吸引我的一点，是那种似乎贯穿于每一朵水花、每一笔触、每一道划痕中的生命力和能量。他的主题、他的风景、他的自画像——它们都仿佛充满了鲜活的个性。而大卫的风格完全反映了他的个性——色彩丰富、兼收并蓄、略带不羁，且独具英伦特色。他那种自信、轻松且充满趣味地混合和搭配色彩的方式，令人耳目一新，充满启发。
图片来源：盖蒂图片社
**彼得·布莱克**
我有两句座右铭。一句是“好好活着就是最好的报复”，意思是经历艰难时期并最终走出困境。另一句是“永远走在先锋派前面”。当然，这不可能，但如果有人做到了，那一定是大卫。他总是领先于人们对他的认知。
无论出现什么新事物，他都会拥抱它并掌握它。我记得当Quantel——最早的计算机之一——问世时，我们都尝试过。我坚持剪裁图片并粘贴下来，直到很久以后才真正探索这项技术。但大卫做到了，他继续前进，当然，现在他用iPad创作。不过，我仍然喜欢他早期的人体写生。我总说大卫能画出最好的那种速写——当有人坐在他面前时，他能捕捉到线条的轻盈感。
图片来源：盖蒂图片社
他仍然是一位好朋友。我女儿大概八岁时，我们曾住在他加州的海滨别墅。他带我们参加了他那美妙的音乐之旅。你在特定时间出发，音乐经过精心安排，这样当你在高速公路上时，播放的是埃尔加；当你驶入山区时，变成瓦格纳；当太阳落山时，则变成非常感伤的音乐。我女儿永远记得那次经历。
**吉尔斯·迪肯**
我非常欣赏那些坚持自我、走自己路的人。在时尚界，我最讨厌的词之一就是“潮流”，所以看到有人能坚守自己的道路——尽管与此同时，霍克尼总是在尝试并推动自己走向新方向——真是令人耳目一新。
当我在学校学习艺术史时，我对他来自英格兰北部这一点特别感兴趣——他是我们中的一员。霍克尼身上体现出一种清晰的北方实用主义，一种坚韧和动力。他拥抱科技的方式也一直很鼓舞人心。很多人会一遍又一遍地重复做同样的事，但他非常有远见——传真机、宝丽来相机、iPad……他都用上了。而且他用它们创作了严肃的作品，而不仅仅是在工作室里摆弄。我们在制作高级定制时装时，也总是努力让作品与时俱进，探索现代材料、激光切割技术与传统工艺的结合。
我最喜欢的大卫·霍克尼的照片，是他和塞西尔·比顿一起坐在雷迪什庄园的温室里的那张。只有他们两人在一起，看起来都棒极了。如果我能被传送到那个房间，我会毫不犹豫地去。
图片来源：盖蒂图片社
**索菲·赫尔姆**
霍克尼的作品能瞬间营造出一种氛围——他对色彩和线条的自信运用有着某种迷人的力量。我一直喜欢他的游泳池系列，但直到2010年，我在格林德伯恩看到他的首个舞台设计《浪子的历程》的复排时，他的作品才真正与我产生共鸣。他对比例和透视的感觉非常精准。他似乎通过将技术方法与俏皮触感相结合来创作作品——这与我设计配饰的理念非常契合。
**贾斯珀·康兰**
谈论大卫和他的影响很容易，因为他已经深深融入了人们的生活。他变化、探索、实验，正如我们变化、探索、实验一样，你会发现他的作品已成为你灵魂的一部分。
我第一次见到他时才八岁。我母亲带我去他的工作室，他正在画一幅大画。我不记得画的是什么了，但我知道他是一位伟大的艺术家。他曾在纽约为我画过像，但画不好我的鼻子，这让他非常沮丧。当他画你的时候，是很严肃的——不是喝喝酒、找乐子，完全不是。但这是一种荣幸，你能感觉到。所以你会尽力展现出最好的一面。
他是我生命中一个恒定的存在。有一次，我开车送他从巴黎赶船，突然一辆卡车从马路对面直冲我们而来。我猛打方向盘，在路面上横冲直撞，滑行着绕过卡车。他转向我说：“你看，这就是我喜欢你的地方。你会用眼睛。”我当时惊慌失措，差点害死了世界上最伟大的在世艺术家，但他却完全镇定自若。
图片来源：盖蒂图片社
**伊恩·麦克莱恩**
大卫从他的视角看事物非常清晰。他不喜欢住在英国的一个原因是他必须面对反同性恋的法律，而搬到加州后这些法律就不适用了。他是一位先驱和英雄，真的——他坦然接受自己的同性恋身份，并且不容忍任何对此的胡言乱语。他那一代还有其他同性恋画家，远没有他这么放松或具有前瞻性。但话说回来，他来自约克郡。我这么说是因为我来自兰开夏郡。刻板印象中，约克郡人非常直率、直言不讳——嗯，他就是那样。
我们创办[LGBTQ权利慈善机构]石墙时联系了他，需要筹集资金来雇佣员工。我想他对石墙的必要性感到有些好笑，但他和其他人一样愤怒。他给了我们一幅画，一幅花卉画，这至关重要；那时每一分钱都很重要。我想有人以相当便宜的价格买下了它。它价值几千英镑。
我真正钦佩大卫的是他不断探索颜料能做什么的新方法。他总是有一些新想法，这些想法通常最终会变成展览和书籍。所以你总是觉得大卫就在当下——他根本不是过去的人物，不是一个辉煌岁月早已逝去的老人。
大卫的观点和他的画作一点也不乏味。他的一些画作极具戏剧性。当我第一次看到大峡谷时，正是从他画那些巨大画布的地方。我并不是说真实的景色令人失望——但大卫的画作是壮丽的。
当他的校友乔纳森·西尔弗在约克郡的萨尔茨磨坊开设霍克尼档案馆时，大卫刚刚发现了传真机。有一天，在加州，他完成了一幅巨大的设计，非常大，他把它分成几张A4纸，每张都编了号。他把这些传真给乔纳森，几秒钟后，乔纳森在另一端收到了它们。他拿起大卫放进机器里的东西，按照预设的编号系统，在观众面前一张一张地贴在墙上。一小时后，一幅完整的霍克尼作品就传输过来了。这是一个典型的风趣、有目的的戏剧性事件。现在没人再用传真机了，但那是传真机辉煌的一天。
**约翰·卡斯明**
我是大卫的第一位艺术经纪人。我妻子从她祖母那里继承了一点钱——一笔小小的意外之财——我在一次学生展上花40英镑买了一幅画，作者是一个我从未听说过的人，叫霍克尼。几年后，当我决定开一家画廊时，主要是因为我对一种美国抽象画情有独钟，而这种画在英国当时很少展出。霍克尼是个异类——那个厚脸皮、有趣的人。他喜欢扮演这个角色，有时会对此轻描淡写。他画了一幅名为《画布上的两个污点》的作品，以此调侃我展出的一位美国艺术家。
他很快就变得不再害羞。有些人因公众关注而绽放，他就是如此。大卫有浮夸的一面，这使他成为媒体的宠儿。他会穿着金色锦缎夹克，拎着金色锦缎购物袋四处走动——媒体立刻注意到了他。他常说喜欢安静的生活，但如果有人问起，没有哪个话题是他不愿谈的。我因此得了个“守门龙”的名声。
图片来源：盖蒂图片社
我们的社交生活交织在一起——我们就像一家人。我的艺术家们过去常与其他画廊的艺术家打扑克、槌球和十瓶保龄球。大卫是我最好的保龄球手之一。当然，他有自己的球，是定制的金色球。
**林迪·达弗林夫人**
我已故的丈夫[谢里登，达弗林和阿瓦侯爵]是霍克尼最早的赞助人之一。我在1962年认识了大卫。他刚从皇家艺术学院毕业，当时关于他的讨论很多，因为他挑战了所有规则——他拒绝写论文，声称他的作品更重要。那时，他已经是一个性格完全成型的人物了。
他喜欢教我东西，所以我有时会跟他上点小课。你给他一张纸，几分钟内，他就能画出你面前的杯子或放在那里的笔，以只有大卫能做到的方式把它放在纸上。我认为这是他所有作品的根源——这种非凡的绘画能力。他为我画过好几幅肖像，当他画你的时候，他极度专注。一切都投入其中：他的思想、他的手、他最深沉的专注。
他抽烟抽得很凶，所以你得做好准备。你离开时喘不过气来，但因为和这样一位明星在一起，你假装没事。
图片来源：盖蒂图片社
《更大的水花》在我们家挂了好几年；我想我们是它的第一任主人。大卫所做的，是重新定义了我们看世界的方式。在那之前，水花是不被注意的——我们关注的是泳池和周围的人，而不是水花。所以，典型的大卫风格，他以幽默的方式提出了一个深刻的哲学观点——一切都是短暂和暂时的。
我以前常和他一起住在布里德灵顿，在那里你看到了他工作伦理的严苛和令人敬畏。当他在创作那些大画时——这些画在2012年皇家艺术学院的《更大的画面》中展出——他会在天还没亮时就让所有人起来喝杯茶。他的理由是，太阳不会等你。这就是他的生活。
**赞德拉·罗兹**
大卫在皇家艺术学院成了偶像人物，但这很可能是因为他已经开始卖作品了。我是一年级学生时，他是三年级学生，当我决定专注于波普艺术和奖章时，实际上是受到了他的《半埃及风格的大人物游行》的启发。除了图案，它还有那种绘画性的质感。
最有趣的是他的思维方式。他的思维如此活跃，而且现在和以往一样活跃。我认为多年来能坚持自己工作的秘诀是，你真正热爱你所做的事，并且你倾向于让自己身边围绕着有同样感受的人。大卫无疑就是这样。如果你和他在一起，你们谈论的全是艺术。
**维克·里夫斯**
霍克尼总是在玩弄人们的期望。早期，他画了非常灰暗的约克郡场景——几乎是他为外界营造的一个讽刺形象。但后来，他创作了那些极其生动的加罗比山画作，有着美丽的蜿蜒道路，可能让人联想到加州，但实际上是在约克郡。他的构图令人惊叹——有一种近乎宗教般的宏伟感。
你必须利用你所拥有的，利用你周围的世界。当我在艺术学校时，他正在制作他的摄影蒙太奇，感觉像是立体主义的彻底革新。他得到了一个iPad，它就成了他的艺术。如果你总能想出新的点子，你总会在某个地方流行。
**马诺洛·布拉尼克**
我是看着弗朗西斯·培根的作品长大的——那些残酷而美丽的作品。霍克尼提供了不同的东西：幻想。我从未在英国见过如此自由、新颖和清新的东西。我对他70年代末为格林德伯恩的《魔笛》设计的服装和布景着迷。也许部分原因是我喜欢莫扎特，但它们如此异想天开，制作精美。这些图像包含了我喜欢的一切：戴着花环的舞女和舞男，就像任何40年代或50年代的孩子都会记得的插图，但却是用真正的技巧完成的。
《浪子的历程》也很棒。布景用绿色和红色交叉排线，有美丽的庙宇和美丽的树木——甚至幕帘的流苏都很可爱。不知何故，他捕捉到了斯特拉文斯基音乐的流动感，我甚至根据这些布景设计了一些十字交叉的鞋子。我还使用了《魔笛》中一些华丽的颜色：橄榄绿、苔藓绿、生菜绿和森林绿。有一件事我永远会后悔：霍克尼在周先生餐厅里，在迈克尔·周的速写本上画了我。我问一个朋友：“你觉得你能帮我把那一页弄到手吗？”但从未实现。也许在我死之前，我会请他再画一次。
**西莉亚·伯特韦尔**
大卫对他所做的一切都充满热情。每当他开始做一件事，那都是他做过的最不可思议的事。我想这就是我喜欢他的地方：他从不停止前进，年龄丝毫没有减缓这一点。我想他大约20岁时就成功了。在那之前，他身无分文。他讲过很棒的故事，关于不得不向同事借六便士，并希望他们不要催他还，只是为了能吃上饭。
我为《克拉克夫妇和珀西》感到非常自豪，自从它被画出来之后，人们就从未停止过问我关于它的事。我记得他当时在奥西的脚上挣扎，也在奥西的脸上挣扎——我觉得脸画得很好。我不记得穿上那条裙子了；我记得穿着一条绣花的粉蓝色摩洛哥长袍摆姿势。当奥西和我不得不离开剑桥花园，法警进来时，我设法救出了一架衣服，否则它们就会丢失。直到多年后我清理阁楼时，我才意识到那条裙子就在那架衣服上：它就在那里，完好无损。
我们的友谊时断时续，但他总是在那里。他的房子里到处都是我的织物：窗帘、沙发、靠垫等等。我记得我最小的儿子学走路时，大卫扶着他的手。现在我们用FaceTime通话。我试着只用音频，但他不干——他喜欢看着你笑。他知道我不喜欢，所以他是故意的。他认为如果你每天都笑，你可能会长生不老。我不相信他，但这想法不错。
**常见问题解答**
以下是关于《档案中的粉丝与朋友：大卫·霍克尼的天才之处》的常见问题列表，以自然的语气和清晰直接的答案撰写。
**初级问题**
**问：《档案中的粉丝与朋友：大卫·霍克尼的天才之处》到底是什么？**
答：这是一个由旧采访、文章和幕后材料组成的合集，其中其他著名艺术家、评论家和朋友谈论了大卫·霍克尼为何如此才华横溢。
**问：大卫·霍克尼是谁？**
答：他是英国最著名的在世艺术家之一，以其色彩鲜艳的游泳池、肖像和风景画而闻名。他也从事摄影和iPad数字艺术创作。
**问：这是一部新的纪录片还是一本书？**
答：它很可能是一个策划好的系列或专题，汇集了档案影像或文字。可以把它看作是一个“最佳精选”合集，收录了认识他或了解他作品的人对他的赞美和分析。
**问：我需要懂很多艺术知识才能欣赏它吗？**
答：不需要。它是为粉丝和好奇的人设计的。你会听到个人故事和对他作品重要性的简单解释，因此很容易理解。
**问：它是关于霍克尼的整个一生，还是只关于他职业生涯的一部分？**
答：它涵盖了他的整个职业生涯，但侧重于其他艺术家和朋友认为最令人印象深刻或最具影响力的时刻和作品。
**中级问题**
**问：档案中收录了哪些粉丝和朋友？**
答：包括其他著名艺术家、艺术评论家、摄影师以及与他合作或密切关注他作品的私人朋友。
**问：这与霍克尼的标准传记有何不同？**
答：传记讲述他的故事。而这是其他人观点的合集。就像是在一个地方听到一堆专家评论和个人轶事。
**问：人们谈论的他的天才特质有哪些？**
答：他对色彩的惊人运用，他以独特方式看待世界的能力，以及他不断愿意尝试新技术的态度。