Per celebrare la copertina di Vogue di settembre 2026, che presenta Kaia Gerber e Homer Gere da The Shards, abbiamo scavato nei nostri archivi per riportare alla luce una storia di copertina molto speciale del 1992. Sì, intendiamo quella in cui Richard Gere e Cindy Crawford—allora a un anno dal loro matrimonio—parlavano di vita e lavoro come due metà di una vera power couple anni ’90. E, inutile dirlo, quel profilo congiunto è molto un prodotto del suo tempo. I (primi) Bush erano ancora in carica, anche se non per molto; Crawford presentava un talk show su MTV; e Brooke Shields e Debra Winger vengono menzionate nei modi più datati immaginabili. (C’è anche un cameo di Magic Johnson!)

Naturalmente, Crawford è sposata con il padre di Kaia, Rande Gerber, dal 1998, mentre Gere è stato sposato con la madre di Homer, Carey Lowell, dal 2002 al 2016, prima di sposare la sua attuale moglie, Alejandra Silva, quasi un decennio fa. Quindi, tutto è bene quel che finisce bene—ma concedeteci un po’ di nostalgia anni ’90 e riscoprite la storia completa qui sotto.

“La modella e la star del cinema,” di Julia Reed, è stato originariamente pubblicato nel numero di novembre 1992 di Vogue.

Per altri dei migliori contenuti dall’archivio di Vogue, iscriviti alla nostra newsletter Nostalgia qui.

È lunedì mattina, Labor Day, a Los Angeles, e nessuno—certamente nessuno famoso—sta lavorando, tranne una piccola folla stipata in una stanza minuscola al quarto piano del Maison Sofitel, dove Cindy Crawford, supermodella, star televisiva emergente e moglie di Richard Gere, si sta facendo truccare. Si sta facendo truccare il Labor Day a Los Angeles perché sta per registrare un segmento di House of Style di MTV, uno show di mezz’ora di grande successo, trasmesso sei volte l’anno, che ha reso Cindy la personalità più popolare della rete, ha spinto il comico di MTV Denis Leary a chiedere scherzosamente la creazione di C (Cindy) TV, e l’ha motivata a prendere seriamente in considerazione l’idea di abbandonare la moda per la televisione. Il segmento viene prodotto in fretta e furia per andare in onda mercoledì, il giorno degli MTV Awards, dove Cindy sarà presentatrice e commentatrice pre-show. La sua produttrice, Alisa Bellettini, è molto tesa. Il livello di zucchero nel sangue di Cindy cala dopo le cinque, spiega Bellettini in modo saccente—e “tra di noi,” ovviamente. Ci sono molte interviste da registrare; dobbiamo tutti attenerci al programma. Il tema è il paparazzi, e le interviste includono una con il capo dell’ufficio di Los Angeles del National Enquirer, che ha appena pubblicato foto paparazzi (scattate con un teleobiettivo da una barca) del servizio fotografico di Vogue con Cindy e Richard sulla spiaggia.

Cindy, che non è affatto tesa, è concentrata sulla scelta di un look che mandi il messaggio giusto al National Enquirer. Sa che anche se è lei a fare l’intervista, il tabloid userà l’occasione per metterla in copertina. Prima le viene dato un completo a righe di Ralph Lauren, molto professionale. Poi arriva una camicetta di chiffon viola arricciata di Anna Sui. “Brillante!” strilla la folla nella stanza d’albergo. “Troppo Elvis,” dice Cindy e se la toglie. Segue una lunga discussione sulle camicette: e il lino Armani, qualcuno ha una semplice maglietta bianca? Alla fine, sceglie una camicia a righe blu e bianche molto sobria di Brooks Brothers appartenente a Bellettini, che offre anche “alcuni favolosi gemelli YSL.” “No, grazie,” dice Cindy, che invece si rimbocca le maniche. “Questo è più da me.” Anche i capelli, annuncia Syd il Parrucchiere, avranno “il look liscio e professionale.” Viene fatto notare che Brenda Starr aveva sempre capelli glamour. “Sì,” dice Cindy, “e guarda cosa ha fatto quel ruolo per la carriera di Brooke Shields.”

Se c’è una cosa di cui Cindy Crawford ha il controllo assoluto, è la sua carriera. A ventisei anni, non ha fatto errori da Brooke Shields, e non ne farà. Oltre ad apparire in quasi tutte le principali riviste di moda del mondo e a condurre il suo show su MTV, ha un contratto quinquennale da 7 milioni di dollari con Revlon, una linea di video di esercizi e un’immagine pubblica gestita con cura che la tiene sotto i riflettori senza i soliti scandali. È una maestra nell’equilibrare il suo status di supermodella con la sua crescente presenza televisiva, ed è determinata a mantenerlo così. Ha un contratto con Revlon, il suo video di esercizi che dice “porta Jane Fonda oltre,” e un calendario da pin-up di enorme successo. Metà dei proventi di quel calendario vanno alla ricerca e all’aiuto delle famiglie dei pazienti affetti da leucemia—la malattia che ha ucciso suo fratello quando crescevano a De Kalb, Illinois. Lei e sua madre consegnano l’assegno insieme, e “la mamma decide dove spendere i soldi.” Un anno, hanno comprato letti così i genitori potevano dormire nelle stanze d’ospedale dei loro figli perché “la mamma ricordava com’era dormire su una sedia.” Le dico che è meraviglioso, e lei è d’accordo: “Quel tipo di calendario ha ampliato totalmente il mio pubblico.”

Ampliare il suo pubblico è sempre stato molto importante per Cindy. “Nessuna delle altre modelle ha la mia versatilità. Nel mondo snob della moda, so che la gente ha parlato di me, ma ho la mia agenda. C’era un pensiero dietro a tutto, come il servizio per Playboy [in cui ha posato in foto seminude nel numero di luglio 1988]. Ha suscitato sensazione e ha fatto una dichiarazione.” Ora, quando può guadagnare fino a settemila dollari per una passerella, in un’epoca in cui le modelle hanno più visibilità delle attrici, Cindy Crawford sta uscendo dalla moda. La sua agenda, per esempio, non include le sfilate di moda di New York di questo mese per la prima volta nella sua carriera. La sua agenda include diventare “la Barbara Walters della mia generazione.”

Dopo tre anni su MTV, Cindy dice di voler fare “cose più serie. Alisa e io siamo tipo... non possiamo solo fare cosa dovresti indossare come scarpe, ma fare un servizio sulla bulimia in tre minuti [come ha fatto a settembre] è davvero difficile.” La rete Fox, l’unica rete oltre a MTV che Cindy pensa parli alla gente della sua età, ha chiesto a Cindy di sviluppare un’idea per un talk show: “magari un’intervista di quindici minuti, una cosa orientata ai problemi, una cosa di tendenza.” Cindy lo vuole come il show di Barbara Walters, ma ancora una volta, lo “porterebbe oltre—Maria Shriver e tutta quella gente, fanno la stessa cosa, è tutto lo stesso formato.”

Cindy, per esempio, non si siederebbe con un ospite “facendo domande serie. Non trovo mai così interessante da dove viene qualcuno. È come quando sono andata a fare shopping con L.L. Cool J. Magari non scopri come qualcuno ha iniziato, ma scopri com’è stare con loro.” Pensa anche che i giovani ascolteranno più lei parlare dell’importanza del sesso sicuro o dei pericoli delle protesi al seno (“Posso dire, ‘Ehi, non ne hai davvero bisogno. Puoi indossare reggiseni imbottiti o lasciar perdere’”) di quanto farebbero con una “giornalista seria” più anziana.

Dice che Fox è “molto seria,” ma che non avrà tempo per occuparsi di un nuovo progetto almeno fino alla primavera. Anche se la sua “agenda è piena,” sta eliminando cose, accettando solo le migliori copertine di riviste “perché a Revlon piace. Ma non voglio più fare la modella. Non è così interessante. Preferisco fare tutte queste altre cose che ho aiutato a pianificare invece di presentarmi e sentirmi dire cosa indossare.”

Gli obiettivi di carriera di Richard Gere non sono concreti come quelli di sua moglie. Anche se ha appena finito due film (Sommersby con Jodie Foster e Mr. Jones, che lo riunisce con il regista di Internal Affairs Mike Figgis), dice, “Non mi interessa recitare.” Gli chiedo, allora, se vorrebbe provare a dirigere. “Potrei, ma non ne ho una fissazione.” Cosa, allora, lo appassiona? “Sto cercando di aprire il mio cuore, tutto qui.” Ride. “È un lavoro duro, amico, più duro che fare un film.”

Se la passione attuale di Cindy Crawford è diventare una figura che trasmette informazioni ai membri della sua generazione, la passione di Richard Gere è la situazione dei tibetani, che attualmente vengono massacrati dall’esercito della Repubblica Popolare Cinese. Essendo buddista dall’età di ventiquattro anni, Gere è amico intimo del Dalai Lama. Cinque anni fa, ha fondato Tibet House per conto del Dalai Lama—un’organizzazione che raccoglie fondi e sensibilizza su quello che Gere chiama “il genocidio che va avanti da quarant’anni.” Gere ha incontrato il Dalai Lama per la prima volta in Norvegia nel 1989, quando il Dalai Lama ha ricevuto il Premio Nobel per la Pace. Dice che farà qualsiasi cosa per rimuovere un’amministrazione Bush che ha legami così stretti con la “élite del potere” cinese. Tuttavia, “la campagna di Clinton non mi ha contattato.”

Gere mi racconta dell’incontro con il Dalai Lama, e anche dell’incontro con il suo amico intimo, il fotografo Herb Ritts—“una delle persone davvero, davvero piacevoli”—ma non mi dice quando ha incontrato Cindy. “Oh, non voglio parlare di questo, a dire il vero.” So già quando l’ha incontrata—la madre di Herb Ritts li ha presentati a un barbecue del 1988 per Elton John—ma voglio sapere perché non me lo vuole dire lui stesso. “Perché non è così interessante per me.” Gli chiedo se parlerà affatto della loro relazione. “No. Non siamo una squadra, sai; non siamo un numero da circo.”

Foto: Vinnie Zuffante/Getty Images

Ora Cindy Crawford è la donna che quasi ogni uomo al mondo vorrebbe avere. Lo so perché sono stata quasi assalita sull’aereo di ritorno da Los Angeles quando ho menzionato al mio vicino di posto che l’avevo appena vista di persona. E ha ragione su quei calendari—tutti li hanno. Riusciva a malapena a registrare un pezzo in piedi sul marciapiede fuori dall’ufficio del National Enquirer per tutto il trambusto attorno a lei. Turisti giapponesi, ragazzi su pickup, ragazzi su Porsche—si fermavano tutti: “Cindeeeee! Cindeeeee!” Aldo Coppola, un parrucchiere italiano che ha lavorato con lei alle sfilate di Milano, dice, “la sua sensualità mi fa venire voglia di impiccarmi.” Denis Leary dice in onda che vuole guardarla mangiare Eskimo Pies nuda sul tetto dell’Empire State Building e avverte: “Penso che mi senti bussare, Richard, e penso che sto entrando.” Allo stesso modo, Richard Gere è l’uomo su cui ogni donna in America ha una fantasia di salvataggio post-Pretty Woman. Conosco donne ossessionate da quando ha steso tutti quei completi Armani in American Gigolo, per non parlare di quando è stato messo a nudo da Debra Winger, che si è lamentata della sgradevolezza della loro scena d’amore in Ufficiale e gentiluomo, dando così credito alla diffusa opinione che sia pazza. Quando Gere dice, “Debra ha i suoi problemi” e che in realtà si è divertito, tendi a credergli. Comunque, il punto è che eccoli qui, questi due che hanno tutti in America innamorati di loro, la coppia perfetta da libro di fiabe—o almeno la perfetta coppia hollywoodiana. Eppure sono estremamente attenti a tenere separati i loro impegni, duri o meno che siano.

“Cindy ha chiamato,” dice la segretaria di Gere quando sono nel suo ufficio. “Vuole sapere in quale casa dormi stasera.”

“Dille,” dice lui, “sarò al mare.”

“Di nuovo, è come una delle cose della mia vita,” mi dice Cindy quando le chiedo come gestisce un nuovo matrimonio con così tanti doveri di carriera. “Se qualcosa è una priorità, [il matrimonio] sarebbe quello.”

È, come al solito, lucida. “Non è che ci siano sorprese. Non gli dirò di non fare film, e lui sa che facevo questo prima.” Dice che è riuscita a vedere Gere quasi ogni due settimane mentre girava Sommersby in Virginia. È stato mentre girava Mr. Jones in California che hanno deciso di scappare a Las Vegas nel dicembre 1991 per sposarsi. E non si separerebbero mai, dice, “per un mese.”

Lo scorso agosto erano insieme in India per un “insegnamento” del Dalai Lama, dove, come tutti gli altri, contemplavano il Vuoto a gambe incrociate e con bende rosse sugli occhi, e lì, quando è stata data la scelta tra il Vuoto e Cindy Crawford, la maggior parte dei fedeli occidentali è andata per Cindy, accalcandosi per foto appena tolte le bende. Chiedo a Richard se Cindy, cresciuta come congregazionalista, è interessata a diventare buddista. “Cindy è interessata a esplorare gli aspetti positivi dell’universo e di se stessa. Ma non credo che si definirebbe mai buddista.” Cindy non pensa nemmeno lei. “Sono interessata alla mia personale forma di spiritualità, che in questo momento è soprattutto nella fase di raccolta di informazioni.” Sta leggendo sul giudaismo e altre religioni e “prendendo qualcosa da ciascuna, il 10 percento qui, il 10 percento lì. Poi sentirò di avere la mia religione.”

Beh, in un certo senso ce l’ha già. Agli MTV Awards, Mick Jagger scivola oltre la folla fuori quasi inosservato, Annie Lennox riceve applausi educati. Cindy passa in un outfit Versace in stile S&M, i capelli raccolti in alto come Ann-Margret in Bye Bye Birdie, e i fan e i media impazziscono. In un gruppo di persone vestite malissimo con capelli e pelle orribili che passa per la regalità del rock all’evento, Cindy è l’unica vera regina. Sfila oltre le corde, stuzzica i fan correndo verso di loro, fa pose con Kris Kross, sporge un fianco e mette su atteggiamento per i giornalisti radiofonici che le spingono i microfoni in faccia. “Troppo occupata per un fastidioso piccolo giornalista radiofonico?” Lei sfodera un sorriso. “Non sei così piccolo, ma sei fastidioso.” Ma dà a tutti delle dichiarazioni, firma calendari, posa per le foto. “Fai il tuo show, piccola,” gridano i suoi cameraman di MTV. “Metti la posa.” E lei lo fa, divertendosi chiaramente.

Appollaiata su un palco improvvisato all’aperto per il commento pre-show, a Cindy viene consegnato un vaso di una dozzina di rose rosse che Richard è riuscito a far passare oltre i blocchi stradali, le migliaia di fan e la massiccia sicurezza. È un’impresa che solo una famosa star del cinema o Cindy Crawford potrebbero realizzare. Legge il biglietto: “Ti amo disperatamente. Divertiti stasera. Richard.” Wow. “Oh, ci lasciamo sempre quel messaggio negli hotel,” dice, nonchalant, gettando il biglietto da parte. È molto più entusiasta dell’arrivo di Magic Johnson, l’unica star che riceve applausi vicini a quelli di Cindy. Scendendo dal palco, si mette sul suo cammino. “Magic è così figo.” Si presenta; parlano, si baciano, i loro nastri rossi per l’AIDS si toccano. Torna, emozionata, raggiante come una bambina. “Ne è valsa la pena venire qui stasera.” Le chiedo cosa gli ha detto. “Gli ho detto che la notte in cui ha annunciato di essere HIV-positivo, ho sognato che era il primo a battere l’AIDS. Volevo chiamarlo e dirglielo, ma quando ho avuto il suo numero e tutto, era passato troppo tempo, e non so, non sembrava giusto. Quindi gliel’ho detto ora.”

C’è, in effetti, una genuina ingenuità in Cindy Crawford, nonostante la sua disciplina di ferro e la sua incrollabile concentrazione. Al direttore del National Enquirer, fa domande da Giornalismo 101 come “Cosa offre l’Enquirer alle persone che non possono ottenere da nessun’altra parte?” mentre fuori dalla sua porta lo staff offre soldi a Syd il Parrucchiere per esporre “il finto matrimonio di Richard e Cindy.” Dentro, posa per il fotografo dell’Enquirer e lancia un’altra palla morbida. “Il concetto del National Enquirer è cambiato negli anni?” Bellettini sta per avere un colpo apoplettico mentre il capo dell’ufficio insiste che le storie dell’Enquirer sono “accurate al 100 percento.” A un certo punto, quando le dice che il tabloid ottiene molte delle sue informazioni dallo staff delle star, Cindy esclama che “è spaventoso per me, come una specie di celebrità, doverti preoccupare di tutti quelli intorno a te.” Ma quando lui risponde che “non devi preoccuparti, Cindy, perché ti comporti bene,” e che la privacy di persone come la Duchessa di York merita di essere... invasa perché “si stava comportando palesemente male ed era ancora sposata,” il buon senso del Midwest di Cindy finalmente le fa vedere l’ipocrisia dell’uomo. “E voi chi siete?” ribatte. “La maggioranza morale?”

Non ha molta pratica con le interviste, dopotutto—la maggior parte dei suoi pezzi riguardano davvero scarpe e cose simili—ma i suoi istinti sono solidi, e ha ragione a credere che la sua freschezza e giovinezza giochino a suo favore. Su Bill Clinton, dice qualcosa che solo chi è andato a una grande scuola superiore pubblica potrebbe dire: “È il tipo che avrebbe più probabilità di successo, il tipo che piacerebbe a tutti tranne che ai matti. È il tipo per cui voteresti come presidente di classe, ma non so riguardo a quello vero. Sai, probabilmente farebbe il lecchino con gli studenti e anche con gli insegnanti. E non so se sia una cosa buona.” È una lettura del famoso stare sulla fence di Clinton a cui la gente comune può relazionarsi, specialmente quelli dopo i baby boomer, ed è una che ho sentito da un uomo con la mente più acuta che conosca. Non pensava fosse abbastanza raffinata da ripetere, ma Cindy l’ha capita anche lei, e l’ha detta.

Potrebbe davvero farcela. “Sembro Barbara Walters?” chiede, posando con occhiali a specchio su un balcone dove aveva appena finito un’intervista. “E Diane Sawyer?” No, non proprio. Sembra Cindy Crawford, e sembra che le piaccia. Cindy non sta seguendo il percorso usuale che le modelle ambiziose prendono verso la recitazione, dopotutto. Invece, sta andando verso una nuova carriera dove può ancora essere se stessa. “Cindy preferisce il ruolo di Cindy Crawford a qualsiasi cosa uno sceneggiatore potrebbe creare per lei,” dice Larry Thompson, il proprietario della sua ex agenzia di management. La maggior parte delle persone probabilmente lo farebbe. Comunque, dice suo marito, che dovrebbe saperlo, “Solo una persona pazza vorrebbe fare l’attore.” E Cindy Crawford non è pazza.

Domande Frequenti
Ecco un elenco di domande frequenti sulla storia di copertina di Cindy Crawford e Richard Gere del 1992 su Vanity Fair scritto in un tono naturale con risposte chiare e dirette



Contesto Generale



D Cos’è esattamente questa storia From the Archives

R È uno sguardo al passato su un famoso articolo di rivista, in particolare la storia di copertina di Vanity Fair del novembre 1992 con la coppia potente allora sposata Cindy Crawford e Richard Gere La funzione From the Archives ripubblica l’articolo originale e le foto online per i lettori moderni



D Perché questa copertina è così famosa

R Per alcune ragioni È stata una delle prime grandi copertine di riviste a presentare una top supermodella e una grande star del cinema come coppia sposata Le foto erano anche famosamente intime e giocose, mostrando un lato del solitamente riservato Gere che il pubblico non aveva mai visto prima



D Chi ha scattato le fotografie per la storia di copertina

R Le foto iconiche sono state scattate dal leggendario fotografo di moda Herb Ritts Il suo caratteristico stile in bianco e nero e la sua stretta amicizia con la coppia hanno dato alle immagini un’atmosfera rilassata e spontanea



D Cindy e Richard erano davvero sposati al momento dell’intervista

R Sì Si sono sposati nel dicembre 1991, quindi erano sposati da quasi un anno quando è stata condotta l’intervista e scattate le foto Hanno divorziato nel 1995



D È la stessa cosa di un post nostalgico sui social media

R Sì, è essenzialmente lo stesso concetto ma fatto in un formato editoriale di alta qualità È un modo formale per una rivista di rivisitare la propria storia e dare ai lettori un pezzo di nostalgia della cultura pop



Dettagli del Contenuto



D Di cosa hanno parlato nell’intervista

R L’articolo copriva una serie di argomenti, incluso come si sono incontrati, le loro personalità molto diverse, le loro carriere e come affrontavano l’intensa attenzione dei media che derivava dall’essere una coppia molto in vista



D Qual era il grande problema o tensione nella storia