在西班牙最西北端的阿尔泰霍工业区，四周环绕着花岗岩采石场和铝材经销商，飒拉（Zara）背后的公司盈迪德（Inditex）在此建起了一座玻璃之城。城内设有办公室、工厂、仓库、摄影棚、设计部门、工作室、物流中心，以及拥有时尚门店橱窗的展厅，一切设计皆旨在以闪电般的速度满足顾客需求。
顶层，线上团队同时进行至少两场时装拍摄，每周两次准备上架新品。穿过一座天桥，100名缝纫工在一间堪比小型机场的房间里，于成排的缝纫机前忙碌。在一栋专为飒拉商业运营而设的新建筑三楼，一块巨大的屏幕连接着全球1495家门店的收银机，实时显示哪些商品畅销、哪些滞销，以便内部设计师迅速调整。当这些详尽的信息流向那些决定如何满足顾客需求的人时，机器人在宽阔的草坪上修剪草坪，幼林正在生长。当然，这里还有餐厅，以及自行车和轻便摩托车——不过，如果你是掌管公司16.3万名员工的老板，需要赶去另一栋楼时，有时汽车更快。
玛尔塔·奥尔特加·佩雷斯，42岁，盈迪德董事会的非执行主席，也是其创始人的小女儿，以务实的态度管理着这座未来主义综合体。她举止谦逊，衣着朴素，一头蓬松的金色波波头。玛尔塔热情地迎接我，带我穿过明亮室内空间，从地下停车场出发。她认识这里的每一个人：许多盈迪德员工是她的亲戚，另一些她已认识数十年。其中很大一部分人驻扎在附近的拉科鲁尼亚——那个飒拉起步的港口城市。“我忍不住把你当成五岁的总裁，”玛尔塔母亲的多年好友洛雷托·加西亚·法尔克带着亲切的骄傲说道，她前来迎接我们参观。
在外界看来，奥尔特加家族极为注重隐私。玛尔塔的父亲阿曼西奥现年90岁，几乎从不接受采访，玛尔塔也很少接受。但对盈迪德员工而言，两人每天都出现在眼前。“这是一个非常扁平的组织，”玛尔塔解释道，带我经过她位于开放式工作坊中央的办公桌，紧挨着她父亲的桌子——父亲13岁辍学，先是为一家衬衫制造商当送货员，1975年开了第一家飒拉门店。“我们没有太多头衔。这是一家非常大的公司，但对我们来说，从内部看，感觉并非如此。归根结底，我们就像一个大家庭，我认为这正是魔力的来源。”
在玛尔塔的领导下，飒拉提升了自身形象，同时坚守她所称的创始理念：“美好的东西、设计精良的东西，不应只属于某些人。社会阶层，”她补充道，“与风格无关。”她与设计师和文化名人建立了合作关系，从史蒂文·梅塞尔到文森特·范·杜森，从玛丽莎·贝伦森到卢卡·瓜达尼诺，从约翰·加利亚诺到坏兔子，将飒拉从“一个高街品牌”——正如她的朋友、范思哲首席创意官彼得·穆利尔所言——转变为“一个不仅在营业额上更大，在文化、美学和时尚影响力上也更大的品牌”。结果不言自明：盈迪德是全球最大的时尚零售商，还拥有Massimo Dutti和Bershka等品牌，但飒拉和飒拉家居的各种版本几乎占其收入的四分之三。玛尔塔在公司工作近20年，担任董事会主席已有四年。去年，盈迪德的净利润为62亿欧元，较公司前任领导下的上一个财年增长91.8%。在可持续性方面，他们也领先于竞争对手：据预测气候对经济影响的咨询公司Swanstant创始人弗朗索瓦·苏谢称，“盈迪德既保持了行业最高的营业利润率，也拥有最低的排放强度。”
除了玛尔塔本人，在与飒拉合作者的交谈中，有几个令人信服的因素反复出现。首先，家庭氛围似乎具有感染力。“那家公司有一种特别的融洽氛围，”与飒拉合作了15年的摄影师大卫·西姆斯说，“非常放松，也很有趣。”其次，创意人才被鼓励做自己想做的事。正如玛尔塔的朋友琳达·伊万格丽斯塔所说：“这就是我欣赏玛尔塔的地方：她让艺术家发光。她因材用人，她的欣赏是真诚的。”而且——同样重要的是——几乎每一位参观过盈迪德阿尔泰霍总部的时尚业内人士，都对其系统惊叹不已。
玛尔塔解释说，当飒拉团队与坏兔子会面讨论多部分合作时，他们共享一种语言，并认同家庭的重要性。但正是公司创新的基础设施，让他们得以加入超级碗中场秀。正如玛尔塔的丈夫卡洛斯·托雷塔·埃切瓦里亚——他作为飒拉传播总监参与了讨论——所指出的：还有谁能两周内为700名舞者制作服装？
加利亚诺为飒拉设计的首个系列将于9月底上架，他最初来到阿尔泰霍是因为玛尔塔邀请他向盈迪德员工演讲。“我相当震撼，”他告诉我，“就像詹姆斯·邦德的布景，真的，东西能这样在全球流转。我当时想，‘哇——我做过成衣，亲爱的，但这个：这太不可思议了！’”
高要求
奥尔特加·佩雷斯家中的花园由英国著名景观建筑师和花园设计师汤姆·斯图尔特-史密斯设计。
在盈迪德总部的一间私人房间里——我已经记不清我们在哪栋楼了——玛尔塔和我共进午餐。一切都被谨慎地呈上：开胃沙拉、菲力牛排、做成可可豆形状的巧克力甜点。房间里弥漫着飒拉家居Basilicum蜡烛令人安心的香气。气氛奢华。然而，玛尔塔在我们用餐时明确表示，“我们远非想成为奢侈品牌。奢侈品做得非常出色，激励了我们所有人，但我们不想改变飒拉的本质。我们想生产制作精良的产品，触达尽可能多的人。”
去年品牌庆祝成立50周年后，他们迅速向前迈进。“我们这里不太擅长庆祝，”玛尔塔带着讽刺的微笑说，“是的，那50年值得致敬，但过去更重要的是提醒我们犯过的错误——与其庆祝成功，不如避免重蹈覆辙。”
如果这听起来严苛，那符合奥尔特加家族精益求精的天性。（“我们要求很高，”玛尔塔谈到整个家族时说。）飒拉创意总监卡尔·坦普勒告诉我，因为公司的工作伦理——尤其是玛尔塔的——“你想为她做到最好。她激励人们带来有价值的东西。”
在我观察玛尔塔的几个月里，我一直在想如何最好地传达她那种温暖与冷静的独特混合。毫无疑问，正如熟悉她的人用西班牙语对我说的，她是cercana。这个词字面意思是“亲近”，在此语境下大致可译为交友的天赋。玛尔塔善于察觉——察觉你的感受、你喜欢什么、你是否需要什么。如果工作中有人生病，他们会收到玛尔塔的消息。如果她邀请你共进晚餐，你的全家都受欢迎。如果你是她的朋友，她绝不会错过你的生日。在她与加利亚诺因共同热爱欧内斯特·海明威而结缘后，他惊讶地很快收到一本签名初版的《永别了，武器》，书页尚未裁开。当盈迪德首席执行官奥斯卡·加西亚·马塞拉斯告诉我，注重细节是玛尔塔的优势之一时，我以为他指的是袖子的设计或包袋的扣环之类。但他举的例子却是：他曾向玛尔塔提到，一个遥远国家飒拉门店的员工想离西班牙的家人更近。玛尔塔立即联系，为这名员工在附近找到了工作。“我跟你说件事，”伊万格丽斯塔说，“她是个真正的女性之友。非常支持他人，非常以家庭为重。”
然而，玛尔塔也有一种安静、低调的魅力，暗示她不易被打动。正如彼得·穆利尔所说，她“严谨、理性、直接”——他认为这在时尚界很罕见。“她有非常清晰的观点，你立刻就能明白。”她说话可能很简短。她深色、富有表现力的眉毛和低沉的声音，与她丈夫无穷的精力和外向性格形成有趣的对比。
皮耶尔保罗·皮乔利理解她的这些不同侧面。玛尔塔做他的客户已有两年，2018年他为她的婚礼设计了四套华伦天奴高级定制礼服。他构想出三套流畅、低调的造型，然后有了另一个想法：一条浪漫的粉色波纹绸露肩礼服，配以夸张的蝴蝶结。他建议她搭配军靴穿。“这不像我，”玛尔塔立刻说。五分钟后，她回短信：“你说得对。”她穿着那条裙子跳舞直到凌晨三点。
飒拉的故事始于阿曼西奥·奥尔特加和他的第一任妻子、已故的罗萨莉亚·梅拉决定在客厅里开始制作绗缝浴袍和内衣。当时被视为有些大胆的内衣，在佛朗哥政权末期满足了西班牙消费者日益增长的需求。第一家飒拉门店在夫妇俩的家乡拉科鲁尼亚开业，公司在接下来的十年里扩展到西班牙和葡萄牙各地。1989年，他们在纽约开了一家店，当《纽约时报》报道飒拉迎合那些“换衣服像换口红颜色一样频繁”的顾客时，“快时尚”一词应运而生。
一个注意到一切的女孩诞生在这个世界。认识玛尔塔童年的人回忆她那双大而警觉的眼睛，说她当时和现在一样善于观察。作为奥尔特加和第二任妻子弗洛拉·佩雷斯的独生女，玛尔塔在父母忙于飒拉工作时，常与外祖母共度时光。“外祖母可能是对我影响最大的人，”玛尔塔回忆道，“她抚养了八个孩子。她从不在乎别人来自哪里或做什么谋生——她唯一在意的是人们是否勤劳和诚实。”
外祖母帮她为娃娃做衣服，而是一位英国保姆第一次带玛尔塔在拉科鲁尼亚骑马。到10岁时，她已深深着迷。“我参加马术障碍赛多年，”她说——虽然她没有职业参赛，但这成为她生活的重要部分。在伦敦读商学院时，她周末参赛；在国王路飒拉门店开始工作时，她也是如此。她和第一任丈夫、奥运马术障碍赛选手塞尔吉奥·阿尔瓦雷斯·莫亚生下长子阿曼西奥后，她重返赛场，但越来越发现周末想陪儿子。“现在我的时间更少，孩子更多，”她简洁地说，“女儿出生后，我停了下来——要达到那个水平的比赛，你需要每天训练，而我做不到。”
玛尔塔保留了运动员的驱动力——带着一些不寻常的特质。她将马术障碍赛描述为“一项吃力不讨好的运动”，仅仅因为“大多数时候，你会输”。它教会她的不仅是谦逊，还有对他人的敏感，这显然在她的商业生活中很有用。“最特别之处在于，你和一个活生生的生命在一起，”她解释道，“任何运动员都必须身体健康，但在这项运动中，你和马都必须状态良好。它不是球拍或足球——它是活的，它依赖于你。”
如今，玛尔塔与最初教练的儿子在荷兰共享比赛用马，并在拉科鲁尼亚经营一所马术学校，除其他外，还为残疾儿童提供治疗。“我喜欢没有与那个世界失去联系，”她说，“它长久以来给了我太多。”
组建团队
奥尔特加·佩雷斯和她的丈夫卡洛斯·托雷塔·埃切瓦里亚（现为飒拉传播总监），摄于2018年拉科鲁尼亚婚礼。
摄影：萨斯基亚·拉瓦克斯
玛尔塔于2016年1月通过一位共同朋友认识了卡洛斯·托雷塔·埃切瓦里亚。他们在西村的Sant Ambroeus共进晚餐——卡洛斯当时在Elite模特经纪公司的一个分支工作，已在纽约生活近十年。到四月他们开始约会，那年年底他搬回了祖国西班牙。两年后他们在拉科鲁尼亚结婚，过了一段时间，卡洛斯——玛尔塔说他“像一本活百科全书”——加入了他所描述的“世界上最大的家族企业”。
“他们是一对非常棒的伴侣，值得共度时光，”穆利尔说，他喜欢和他们一起在希腊度暑假，吃饭、聊天、滑水。“我们是阴阳互补，”卡洛斯深情地说，“我说很多，她说得少。她非常有条理，而我更随意。你知道，我肯定这每天让她抓狂无数次，但最终我认为效果很好。对我来说也很好，”他补充道，“有她这样的人把我引向正路。”他们仍会为天气争论，玛尔塔喜欢加利西亚类似英国的气候，而卡洛斯更倾向地中海风格。
阿曼西奥现年13岁，随后有了玛蒂尔达（6岁）、曼努埃尔（2岁）——以及最近加入的一只长毛杰克罗素梗幼犬。他们在拉科鲁尼亚的家——紧挨着玛尔塔父母家——有一种平静的氛围，类似于飒拉试图在其门店内的“公寓”空间中营造的感觉；他们附近的乡间别墅有一座由英国景观设计师汤姆·斯图尔特-史密斯设计的花园。每个工作日，玛尔塔6点45分起床，去健身房（“普通训练和一些普拉提，没什么特别的”），和孩子吃早餐，送他们上学，然后开车去办公室。晚上，她更喜欢读书而不是看电视。目前最喜欢的作家包括奥泰莎·莫什费格和摩尔多瓦罗马尼亚作家塔季扬娜·蒂布莱亚克。“我喜欢书店，”她说。（她也同样喜欢体育场演唱会，无论是坏兔子还是她的朋友罗萨莉亚。）
追随父亲的脚步并不总是容易，尤其是当他开辟了如此全球性的道路时，但玛尔塔说她没有感到那种压力。“对我来说，这是骄傲的源泉。我不想像我父亲，因为没有人能像他。我觉得自己处于人生的好阶段，”她解释道，“我每天做自己喜欢的工作，每天和了不起的人共事。能在一个离家人近的城市做到这一点，是巨大的特权——不仅是我孩子，还有我的大家庭，他们给了我巨大的支持。”
大卫·西姆斯的工作室是北伦敦一个改造的电车棚，四层楼高，其奶油色瓷砖让人想起老伦敦地铁站。在飒拉拍摄当天，模特卡罗琳娜·斯帕科夫斯基穿着黑色吊带裙站在灰色无缝墙前。音响里放着比吉斯乐队的歌，风扇向她吹着三种不同的风。西姆斯正在为每周推出的系列The Item拍摄12件服装，坦普勒负责监督一切。玛尔塔站在工作室后面，穿着棕色工装裤和黄色针织上衣，拿着一本皮面笔记本。她身边有两位同事。
11月，西姆斯的作品将出现在拉科鲁尼亚玛尔塔·奥尔特加·佩雷斯（MOP）基金会的最新摄影展中。摄影，尤其是时尚摄影，是她一直热爱的东西。“在我心里，我一直以为自己会拍照，”她告诉我。
十几岁时，玛尔塔会跟母亲一起去飒拉拍摄现场。“有一次在毕尔巴鄂的古根海姆，”她回忆道，“在向公众开放之前。是一位西班牙摄影师，模特是安珀·瓦莱塔和卡罗琳·墨菲。我当时大概14或15岁——只要他们让我去，我就去看他们工作。”
尽管玛尔塔对时尚的热爱当时已显而易见（她回忆和母亲一起去纽约，买了一双马克·雅可布的灰色漆皮靴），但她现在买的衣服类型，有时正是飒拉被指责抄袭的那种。（2012年，飒拉在与克里斯提·鲁布托的诉讼中胜诉，获准制作红底鞋。）当我问她关于知识产权的问题时，玛尔塔优雅地回答：“时尚是一种共同语言，”她说，“你如何说这种语言，是区分一些人与其他人的方式。我非常尊重设计师所做的工作——我是其中许多人的客户和仰慕者。”她提到了一些已成为朋友的人——穆利尔、皮乔利等人。“菲比·菲洛，当然；莎拉·伯顿在做了不起的工作。我一直是普拉达夫人的超级粉丝。威利·查瓦里亚、马蒂厄·布拉齐、乔纳森·安德森。我一直最钦佩的设计师是约翰·加利亚诺，我很幸运能与他合作。”
尊重是双向的。皮乔利形容玛尔塔“贴近时尚体系”，并给予她高度评价：他说，她总能看出他的作品中那些“更适合行家”的款式。“当你穿高级定制时，你必须知道为什么一条黑裙是高级定制，而一条刺绣裙是成衣，”他解释道，“你必须知道高级定制在于隐藏的部分。不在于你炫耀什么。她真正理解这一点。”
无论时尚是一种语言还是多种语言，玛尔塔都处于完美的翻译位置。“快时尚，如果我能这么称呼它的话，最初并未被张开双臂欢迎，”西姆斯指出，“现在可能仍然如此。但因为玛尔塔是如此有魅力的领导者，她创造了一些可被视为与老牌时装屋和谐共存的东西。”
“当然，”皮乔利说，“她就是未来。”
一切就绪
奥尔特加·佩雷斯在盈迪德总部。约翰·加利亚诺参观综合体时，将其比作“詹姆斯·邦德的布景……我当时想，‘哇——我做过成衣，亲爱的，但这个：这太不可思议了。’”
快时尚不是玛尔塔使用的术语。她更喜欢“灵活”。飒拉几乎所有的产品都经过拉科鲁尼亚的配送中心，这使他们能够敏捷应对。“我认为如果我们没有留在拉科鲁尼亚，公司就不会是今天的样子，”玛尔塔说。在建立了基于速度的产业后，公司领导者表示，他们现在的目标是站在应对其后果的前沿。玛尔塔告诉我，盈迪德致力于改善工人的社会和环境条件，她渴望引领可持续发展，并力争到2040年实现净零排放。时尚供应链社会可持续性专家哈坎·卡拉奥斯曼指出，虽然盈迪德目前在水足迹方面比其他问题做得更好，但公司正在取得进展。在社会问题上，他们“在供应链设计上真正具有创新性，因为他们建立了近岸生产。”
“我们的业务非常以需求为导向，”玛尔塔说，“关键是保持极低库存水平，尽量减少剩余。我们的未售出产品不到1%——我们不做大量无效发货，最终堆在仓库里。即使别人想称之为快时尚，我们的商业模式本身可能就是最可持续的东西。”2022年，公司推出了Zara Pre-owned，一个贴心的平台，方便顾客修理、转售或捐赠飒拉衣物。
加利亚诺称他为飒拉做的两年项目是对其档案服装的“重新创作”，他承认，当玛尔塔问他是否愿意与飒拉合作时，他最初的反应是“不可能”。他的顾虑大概“和所有人一样”，他猜测，基于“不完整或二手消息”。当他参观完盈迪德并看到可持续面料展厅后，他改变了看法。“有几种面料每个高级定制设计师都会用——真丝雪纺、欧根纱。他们说，‘哦不，你不能用那些——它们高度易燃。现在，你可以用这种。’他们非常专业。”
玛尔塔创办基金会是偶然。“彼得·林德伯格是我们的婚礼摄影师，也是私人朋友，”她说，“他策划了一个展览，原定在杜塞尔多夫展出，但他没能看到。（林德伯格于2019年去世。）当我看到展览要在那里开幕时，我和他的儿子本谈了，说我很想在拉科鲁尼亚做彼得作品的展览。一切都是为了彼得。”
她在拉科鲁尼亚港口找到了一个空了20年的水泥筒仓，委托当地建筑师埃尔莎·乌尔基霍将其改造。现在那里有一座面朝大海的优雅喷泉、一系列宏伟的展览空间，以及一个非凡的螺旋形书店。基金会为每个展览制作MOP印记的目录——我去那天是安妮·莱博维茨；之后是保罗·罗弗西——他们举办讲座和签书会，每年为四名加利西亚摄影学生提供奖学金，让他们出国学习。
通过这种方式，玛尔塔——始终为成长的城市和地区感到骄傲——使拉科鲁尼亚和加利西亚成为某种意义上的目的地。但最打动我的是这一切对她而言多么个人化：时尚、摄影、家庭、朋友。她告诉我她在巴黎与林德伯格和浪凡设计师阿尔伯·艾尔巴茨共度的一天，两人如今都已离世。“我有一张那天的照片，我怀着深深的感情想起它，”她说。
“我们总是把时尚说成是轻浮的东西，但我认为它非常人性化，”玛尔塔说，“时尚存在于数百万人的日常生活中。它是我们向世界展示自己的方式。它支撑着大量创造力，需要大量敏感性。如果我们做得好，它可以很美妙。”
本故事中：发型，达米安·布瓦西诺；化妆，露西亚·皮卡。
制作：AL Studio。布景设计：玛丽·霍华德。
常见问题解答
以下是关于玛尔塔·奥尔特加·佩雷斯及其对盈迪德/飒拉领导力的常见问题列表，从基本问题到更深入的见解
初学者问题
1 玛尔塔·奥尔特加·佩雷斯是谁
玛尔塔·奥尔特加·佩雷斯是盈迪德创始人阿曼西奥·奥尔特加的女儿。她目前是盈迪德的非执行主席，实际上是公司的形象和战略领导者。
2 玛尔塔·奥尔特加是飒拉的首席执行官吗
不是。她是盈迪德的主席，而奥斯卡·加西亚·马塞拉斯担任首席执行官。简单来说，她专注于长期愿景、品牌形象和全球战略，而首席执行官处理日常运营和财务。
3 非执行主席是什么意思
这意味着她不管理日常运营，也不参加每次管理层会议。相反，她主持董事会，设定整体企业方向，并充当公司创意灵魂的大使。
4 她是继承职位吗
她没有继承首席执行官职位。她于2007年开始在公司工作，从基层做起，在多个门店和部门学习业务。在多年证明自己对业务——尤其是产品设计和品牌——的理解后，她于2022年被任命为主席。
5 什么是盈迪德
盈迪德是拥有飒拉以及Massimo Dutti、Pull&Bear、Bershka和Stradivarius等其他品牌的母公司。飒拉是这些品牌中最大、最赚钱的。
高级战略问题
6 玛尔塔·奥尔特加的领导风格与她父亲有何不同
阿曼西奥·奥尔特加以隐居著称，专注于纯粹的运营性快时尚模式。玛尔塔更面向公众，更注重品牌。她优先提升飒拉的形象，使其感觉更像奢侈品牌，专注于高质量广告、高端门店体验，并与高端时尚摄影师和艺术家合作。
7 她接手后实施了哪些具体改变
她将焦点从快时尚转向“新鲜时尚”。在她的领导下，飒拉：
减少了每年系列数量，但使其更加精挑细选
大力投资于高端门店设计和旗舰店位置，如