Eva B. Stokely Elementary -koulun kuntosali Shiprockissa, New Mexicossa – jossa tämän päivän Northern Navajo Agency Councilin kokous pidetään – on neljä pääilmansuuntaa merkittynä seinille. Tämän ansiosta on helppo nähdä tänä raikkaana, kirkkaana aamuna, että Deb Haaland on saapunut idästä. Häneen on liittynyt kolme työntekijää hänen kuvernöörikampanjastaan, ja hän kantaa muutamia tarjottimia leivonnaisia, lahjoja lisättäväksi pitkälle ruokapöydälle. Kuntosalin läpi liikkuvat ihmiset tunnistavat presidentti Bidenin entisen sisäministerin, vaikka hän ei pidä tätä itsestäänselvyytenä. "Hei", hän sanoo kirkkaasti ja lujasti. "Olen Deb Haaland."
Hän rupattelee, poseeraa valokuvissa ja pysähtyy puhumaan terveydenhuollon työntekijöille uraanitestauspöydällä. Liittovaltion rahoittaman tutkimuksen mukaan noin neljänneksellä navajonaisista on korkeat uraanipitoisuudet kehossaan – seurausta sadoista hylätyistä kylmän sodan aikaisista uraanikaivoksista heidän maillaan. Vuonna 2019, toimiessaan New Mexicon kongressiedustajana, Haaland ajoi säteilykorvausten laajentamista. Nyt, 65-vuotiaana, hän pyrkii vielä suurempaan rooliin – kuvernööriksi – ja hänen vastustajansa demokraattien esivaalissa, Sam Bregman, on täällä haastamassa häntä, mikä luo jännitettä kuntosalille. Pitkä, pyöreällä partalla, hänellä on pikkutakki, cowboy-hattu ja cowboy-saappaat. Haalandilla on farkut, paisley-kuvioinen pusero, ruskea pikkutakki ja hopeiset korvakorut, joita koristaa pilvien ja sateen symboli. Kokouksen alkaessa hän nappaa banaanin, istuu vanhan ystävän kanssa, jonka sukulaiset asuvat lähellä, ja vakuuttaa pitäytyvänsä hänelle varatussa viidessä minuutissa. "He ovat hyvin tarkkoja ajasta", hän sanoo.
On toinen päivä neljästä pitkästä päivästä vaalikampanjareitillä. Tällä kiertueella Haaland matkustaa noin 1 000 mailia – koillisvuorten läpi, jotka Georgia O'Keeffe maalasi unenomaisina maisemina, Santa Fen ohi, jossa kylpylät reunustavat Sangre de Criston juurella, ja etelään I-25-tietä pitkin suolatasankojen ohi, joissa ensimmäinen atomipommi testattiin – ja joissa uusia sotilaallisia laitteita testataan edelleen tänään. Hän kuulee maanviljelijöiltä, jotka ovat huolissaan vedestä, ja energiaryrityksiltä, jotka ovat valmiita poraamaan, ja hän vierailee Meksikon rajalla – rajat, vuoden 2026 Amerikassa, ovat joitakin kiistanalaisimmista paikoistamme.
New Mexico on osavaltio, joka tuntuu erityisen amerikkalaiselta – se on kiinni taisteluissa asumisesta ja yleisestä turvallisuudesta, painii kysymysten kanssa varallisuudesta, veroista ja siitä, vievätkö fossiiliset polttoaineet meitä eteenpäin vai ylikuumentavatko ne tulevaisuuttamme. Se on myös paikka, joka asettaa Amerikan 250-vuotispäivän perspektiiviin. Vuoden 1776 Amerikan vallankumous ei ollut mantereen ensimmäinen onnistunut kapina. Se oli Pueblo-kapina, joka puhkesi täällä vuonna 1680, kun espanjalaiset uudisasukkaat ajettiin pois Haalandin esi-isien toimesta. Haaland on Laguna Pueblon jäsen, ja jos hänet valitaan, hänestä tulisi ensimmäinen intiaaninaisesta tullut kuvernööri – johtaen aluetta, jota sukupolvet ennen häntä ovat hallinneet ja hoitaneet.
Sukupolvet merkitsevät paljon New Mexicossa, asian, jonka Haaland kertoi minulle alkaneensa huomata vuonna 2018, kun hänet valittiin kongressiin. "Olin kuuden henkilön esivaalissa", hän muistelee, "ja jotkut vastustajistani sanoisivat: 'Olen 13. sukupolven newmeksikolainen' tai 'Olen 17. sukupolven newmeksikolainen'. Ja ajattelin, mietinpä kuinka mones sukupolvi minä olen? Joten googlasin 'sukupolvi', ja sitten kerroin ja kerroin, koska esi-isäni saapuivat Rio Granden laaksoon 1200-luvun lopulla. Ja seuraavassa puheessani sanoin: 'Olen Deb Haaland ja olen 35. sukupolven newmeksikolainen.' Kaikki vain alkoivat nauraa."
MAALIVIIVA
Haaland, maratonjuoksija, on kampanjoinut kovasti ennen kesäkuun demokraattien esivaalia ja marraskuun vaaleja. Margaret Roache Wheeler -takki. David Webb -korvakorut. Tyler Glasses -kaulakoru.
New Mexicon nykyinen kuvernööri, Michelle Lujan Grisham, on demokraatti. Todennäköisesti seuraajakin on, mikä tekee esivaalista taistelun Trumpin vastaisia strategioita vastaan. Uudessa muistelmassaan, A Voice Like Mine, joka ilmestyy kesäkuussa, Haaland kuvaa matkaansa Albuquerque-leipomosta UCLA:n jatko-opintoihin yksinhuoltajaäidin päättäväisyyden seikkailuna. Päättäväisyyttä ja kovaa työtä. Hän kirjoittaa vanhempiensa avioerosta ja kahdesta omastaan – yksi vuonna 1992 ja toinen vuonna 2025 – ja uudesta kampanjastaan uutena alkuna. Kampanjareitillä hän esittäytyy uudelleenenergisoituneena Washingtonin jälkeen, vakaana ja kokeneena johtajana. Samaan aikaan Bregman, piirisyyttäjä, on hyökännyt "radikaalia vasemmistoa" ja "MAGA-ääriliikkeitä" vastaan lain ja järjestyksen mainoksissa väittäen niiden ottaneen politiikan haltuunsa ja "jättäneen tavalliset newmeksikolaiset jälkeen". Haaland johtaa mielipidemittauksissa, mutta ei pidä mitään itsestäänselvyytenä.
Neuvoston kokouksessa hän aloittaa kuvailemalla, miltä tuntui ajaa kaupunkiin San Juan -jokea pitkin, missä suuri tulppaanin muotoinen kivimuodostelma, joka antaa Shiprockille sen nimen, istuu kuin kivipurje horisontissa – Diné Bizaadissa, navajokielellä, Tsé Bitʼaʼí tarkoittaa "kiveä siivillä". "Tuntuu kuin olisin kotona", hän sanoo muistellen lapsuuden kesiä, jotka hän vietti serkkujensa luona täällä. Neuvoston kellon tikittäessä hän liikkuu nopeasti. "Minut kasvatettiin sotilasperheessä", hän sanoo. Intiaanit palvelevat todennäköisemmin armeijassa kuin mikään muu ryhmä Yhdysvalloissa. Haalandin äiti oli laivaston reservissä, ja hänen isänsä, norjalaisamerikkalainen Minnesotasta, oli palkittu merijalkaväen sotilas Vietnamissa. Molemmat olivat elinikäisiä republikaaneja – mutta politiikasta, hän kirjoittaa muistelmassaan, ei koskaan keskusteltu ruokapöydässä. Siihen mennessä kun hän valmistui lukiosta, hän oli käynyt 13 koulua.
Haaland puhuu suunnitelmastaan auttaa lapsia lukemaan aikaisemmin ja antaa opettajille tarvittavat työkalut, sitoen sen kampanjateemoihinsa. "Tällä hetkellä ihmisillä ei ole varaa mihinkään", Haaland sanoo, "ja ihmisten täytyy odottaa kuusi kuukautta päästäkseen lääkäriin."
Seuraavana on Bregman, joka ilmoittaa: "Olen ehdolla New Mexicon suuren osavaltion kuvernööriksi." Hän kiittää niitä, jotka onnittelivat häntä hänen poikansa menestyksestä Chicago Cubsin kolmospesämiehenä. "Onko täällä Cubs-faneja?" Sitten hän esittelee navajokannattajan, joka esittelee Bregmanin kannat dinéksi. Bregman astuu taaksepäin, hymyillen, tarkkaillen huonetta.
Neuvoston jälkeen Haaland suuntaa etelään viettääkseen yön Albuquerquessa. Yhdellä hänen kampanjatyöntekijöistään on uusi Ford-lava-auto hyvällä stereolla – F-150, lempinimeltään Sabrina. Kampanjahenkilökunta jakaa soittolistan pidemmille ajoille, joka vaihtelee Bad Bunnysta Tracy Chapmaniin ja Haalandin valintaan: Raye Zaragozaan, nuoreen laulaja-lauluntekijään, joka kirjoitti protestilaulun "Driving to Standing Rock". He matkustavat kovaa, pitäytyen tiukassa aikataulussa, vaikka hän on noin 20 pistettä edellä Bregmania mielipidemittauksissa. "Yksi parhaista poliittisista neuvoista, jonka koskaan sain, oli juosta kuin olisit 20 pistettä jäljessä", hän sanoo.
Haalandin kampanja saapuu jo täynnä olevalle kirkolle Las Crucesiin, kaupunkiin, jota Forbes kutsui yhdeksi parhaista paikoista jäädä eläkkeelle Yhdysvalloissa, kiitos noin 320 aurinkoisen päivän vuodessa ja suhteellisen alhaisten elinkustannusten – vaikka kaikki kallistuu, kuten lämpötila. On lähes 100 astetta toista päivää peräkkäin, ja ihmiset istuutuvat paikoilleen, "No Kings" -paitoja kaikkialla. "Ei tämän pitäisi olla näin kuumaa", yksi mies sanoo.
Haaland astuu puhujapönttöön: "Ei kuninkaita, eikö niin?" Aplodeja ja hurrauksia. "Mitä kamalaa otsikkosatoa meidän täytyy herätä joka aamu... Kuvernöörit ovat ensimmäinen puolustuslinja pahimpia tämän hallinnon politiikkoja vastaan. Haluan varmistaa, että ihmisillä on varaa elää. Että voimme alentaa kustannuksia, että voimme viedä osavaltiomme puhtaan energian siirtymää eteenpäin. Että voimme saavuttaa 100 prosenttia puhdasta energiaa. Että voimme varmistaa, että sähkökustannukset laskevat samalla. Haluan varmistaa, että nostamme minimipalkkaa – 12 dollaria on liian vähän."
New Mexicossa yleinen turvallisuus on iso asia – syy, miksi Bregmanilla on poliisin valot vilkkumassa mainoksissaan – mutta Haaland keskittyy turvallisuuteen hoivana. "Ihmiset eivät tunne oloaan turvalliseksi naapurustoissaan", hän sanoo. Päät nyökkäävät. "Meidän täytyy varmistaa, että lainvalvonnalla on tarvittavat työkalut... Ja meidän täytyy puuttua rikollisuuden perimmäisiin syihin. Päihdehäiriö on mielestäni yksi niistä perimmäisistä syistä. Tarvitsemme lisää kuntoutuskeskuksia. Meidän täytyy käyttää enemmän mielenterveysrahoistamme varmistaaksemme, että ihmiset saavat tarvitsemansa avun silloin kun he sitä tarvitsevat."
Sitten hän päättää: "Meidän täytyy voittaa nämä vaalit, ja siksi työskentelen niin kovaa. Esivaali on tulossa 2. kesäkuuta. Meidän täytyy näyttää republikaaneille, että olemme valmiita voittamaan marraskuussa. Pelotamme heitä kesäkuussa, ja voitamme marraskuussa." Yleisö hurraa taas.
Myöhemmin kyselytunnilla häneltä kysytään hänen politiikastaan päihteiden väärinkäytön suhteen. "Jotta kaikki tietävät, ja olen ollut hyvin avoin tästä", hän sanoo, "olen ollut raitis 30 vuotta. Menin hoitoon alkoholismin takia yli 30 vuotta sitten. Ja siksi uskon, että ihmiset voivat tehdä hyvää maailmassa. Jotkut ihmiset tarvitsevat apua tullakseen paremmiksi kansalaisiksi, ja haluan varmistaa, että osavaltio astuu esiin."
PISTO AJASSA
"Kukaan yksittäinen henkilö ei voi korjata kaikkea", sanoo Haalandin tytär, Somah. "Mutta mielestäni hän tuo mukanaan syvän huolenpidon tunteen, jota en ole koskaan nähnyt missään muussa poliitikossa." Somahilla on Diotima-paita ja -hame.
Piiraan äärellä tapahtuman jälkeen ihmiset ovat yhtä mieltä siitä, että Haalandin vastaukset toivat kaikkia lähemmäs toisiaan. Osallistujat pitivät siitä, kun hän puhui menneisyydestään, osoitti haavoittuvuuksiaan ja muisti ilmaiset vanhemmuuskurssit, jotka hän löysi mainostettuna ruokakaupasta ollessaan yksinhuoltajaäiti vauvan kanssa. "Heillä oli jopa lastenhoitoa silloin, jotta pystyin tuomaan lapseni mukaan", Haaland oli sanonut.
Lapsen kasvattaminen yksin on keskeistä sille, miten Haaland ajattelee politiikasta. Hän palaa jatkuvasti ajatukseen tulevaisuuden rakentamisesta nuorten ympärille. Sattumalta Haalandin tytär, Somah Haaland, nyt 32-vuotias ja asuu Brooklynissa, vierailee myöhemmin samalla viikolla. Somah opettaa teatteria vanhuksille New Yorkissa ja kirjoittaa runoutta. "Olin teatteriäiti vuosia", Haaland sanoo Somahin lapsuudesta. "Se on tavallaan niin, että kerran teatteriäiti, aina teatteriäiti." Somahin lukion päättäjäisiksi Haaland teki kakun, joka oli muotoiltu Oscar Wilden The Importance of Being Earnest -näytelmän mukaan.
"Olin pakkomielteinen Oscar Wildesta", Somah sanoo, "ja kakku oli muotoiltu avoimeksi kirjaksi."
Leipominen on iso juttu Haalandille. "Kuten hääkakut", Somah selittää. "Jos joku menee naimisiin, äitini tekee kakun, tätini tekee kukat. Olemme hyvin tee-se-itse-henkisiä." (Leipominen oli aliraportoitu osa Haalandin aikaa sisäministeriössä: työntekijöiden syntymäpäiviksi hän teki porkkanakakkua tuorejuustokuorrutteella alusta alkaen.)
Tapaan Somahin, joka käyttää she/they-pronomineja, Manhattanilla Chelsea-hotellissa. Somahilla on hattu, jonka on helmikoristellut heidän läheinen ystävänsä Taylor Uchytil, joka on paiute ("Näet Yankee-lippiksiä ympäri kaupunkia, jotka hän on helmikoristellut", Somah sanoo), ja useita kerroksia paitoja: yksi Diego Medinan suunnittelema, Piro-Manso-Tiwa-taiteilija; toinen muistoksi Pueblo-kapinalle; ja kolmas juhlistamassa Irlannin tasavaltaa. "Derry Girls on lempi-TV-sarjani", Somah sanoo. "Jaamme vastarinnan historian."
Somah kertoo minulle asuneensa jonkin aikaa LA:ssa, missä heidän äitinsä vaihtoi lastenhoitoa vuokraan. Eräänä päivänä, kun Somah oli noin kahdeksan, he ja Haaland keräsivät allekirjoituksia supermarketin ulkopuolella tukeakseen nuorten teatteriohjelmaa, jota Somah rakasti ja joka oli uhattuna kaupungin budjettileikkausten takia. "Joten muistan olleeni siellä hänen kanssaan, minä pienen lehtiöni ja kynäni kanssa", he sanovat. Se oli Somahin ensimmäinen kokemus vihaisista veronmaksajista. "Äiti on aina todella voimaannuttanut minua käyttämään ääntäni kaikin mahdollisin tavoin, ja opin nuorena, mikä on mahdollista, jos puhut ja käytät tahtovoimaasi." Pyydän Somahia antamaan jotain suosituksen tapaista. "Kukaan yksittäinen henkilö ei voi korjata kaikkea", he sanovat. "Mutta mielestäni hän tuo vain mukanaan syvän huolenpidon tunteen, jota en ole koskaan nähnyt missään muussa poliitikossa."
"En sano, että demokraatit ovat täydellisiä... Mutta mielestäni arvomme voittavat päivän haavoittuvimmille – ensimmäisille ihmisille, joita kenenkään poliitikon tulisi koskaan ajatella."
Kun lähestymme puoliväliä hänen neljän päivän kampanjakiertueellaan, istun alas Haalandin kanssa Las Crucesin Hotel Encantossa keskustellakseni siitä, mikä on valmistanut häntä kuvernööriksi. Hän kertoo työstään kongressissa tuoda esiin kadonneita ja murhattuja alkuperäiskansoja. "Tarkoitan, 30 naista katoaisi yhteisöstä vain muutamassa kuukaudessa", hän sanoo. Puhumme liittovaltion intiaanien sisäoppilaitoksia koskevan politiikan historiasta – tuskallisesta perinnöstä, jossa intiaanilapset otettiin kodeistaan ja heitä kiellettiin puhumasta kieliään hallituksen ja uskonnollisten koulujen ylläpitämissä laitoksissa. "Tämä tapahtui maassamme", Haaland kertoo minulle. "Se tapahtui intiaaniperheille ja -yhteisöille, ja ei-intiaani-ihmiset olivat ne, jotka toteuttivat tätä kauheaa asiaa."
Hän palaa jatkuvasti kokemukseensa sisäministeriön johtajana, jossa oli 70 000 työntekijää ennen kuin sitä vähennettiin Trumpin aikakaudella. Hän juoksi töihin Washingtoniin harjoitellakseen Bostonin maratonille, turvatiiminsä seuratessa perässä. Juoksemisesta on tullut iso osa hänen elämäänsä. Vuoden 2021 artikkelissa The Boston Globe -lehdelle hän yhdisti kaupungin kilpailun omaan taustaansa: "Perinteiset jalkakilpailut Pueblo-kylissämme kunnioittavat niitä, jotka olivat vahvoja ja nopeita", hän kirjoitti. "Juoksen, koska esi-isäni antoivat minulle tämän kyvyn."
Haalandille menneisyys ei ole todella menneisyyttä. Hän kertoo minulle tarinoita kesistä pueblossa: perinteistä tanssia, hänen isoisänsä ruoan kasvattamista, hänen isoäitinsä ruoanlaittoa ja säilöntää. Hänen kasvonsa kirkastuvat, kun kysyn Somahin runoudesta, ja hän muistelee suosikkilukemia omasta yliopiston runokurssistaan (hän pääaineenaan englanti New Mexicon yliopistossa). Kun kysytään demokraattisen puolueen tulevaisuudesta, hän sanoo: "Aion kuolla demokraattina. Se tulee olemaan hautakivessäni. Ja katso, tiedän, että ihmiset turhautuvat demokraatteihin. En sano, että he ovat täydellisiä... Mutta uskon silti, että arvomme voittavat maamme haavoittuvimmille ihmisille – ensimmäisille ihmisille, joita kenenkään poliitikon tulisi koskaan ajatella."
Aamu Las Crucesissa, päivä, joka tuntuu 10 kilometrin kuvernöörin kuuntelukiertueelta. Se alkaa ripeällä kävelyllä New Mexicon osavaltionyliopiston kampuksella, vieraillen koulun autismidiagnostiikkakeskuksessa, sen energialaboratorioissa, sen STEM-keskuksessa ja laitoksessa, joka tutkii tapoja käyttää uudelleen murtovettä maanalaisista pohjavesikerroksista – valtava mahdollisuus osavaltiossa, joka on menossa kolmanteen kuivuusvuoteensa, Lännessä, jossa vesi on loppumassa. Sam Fernald, New Mexicon vesivarojen tutkimusinstituutin johtaja, puhuu Haalandille veden säästämisestä maanviljelyssä. "Yksi suurimmista ongelmista ei ole se, että meillä on vähemmän sadetta", Fernald kertoo hänelle. "Se on se, että meillä on enemmän haihtumista, koska lämpötilat ovat nousseet."
Haaland kysyy syväjuurikastelusta, josta hän oppi sisäministeriössä. "Kyllä, se on yksi ratkaisuista", Fernald sanoo. "Muuten vesi haihtuu ja menee Texasiin ja muualle maailmaan, ja haluamme pitää sen New Mexicossa." "Ehdottomasti!" Haaland sanoo nauraen.
Toinen pysähdys on Santa Teresassa, rajalla, kokouksessa, jonka on järjestänyt Jerry Pacheco, liikemies, joka kasvoi aivan Santa Fen pohjoispuolella ja muutti tänne 1990-luvulla. Voileipien ja PowerPoint-esitysten äärellä Haaland ja hänen tiiminsä tekevät muistiinpanoja ehdotetuista teollisuuslaitoksista. Täällä alhaalla rakennetaan yhteisöä, asuntoja ja puistoja niille, jotka työskentelevät tehtaissa – jotkut ylittävät rajan Juárezista tehdäkseen niin. Pacheco näkee rajan militarisoinnin huonona liiketoiminnalle.
Haaland keskittyy työpaikkojen luomiseen. "Suurin huoleni New Mexicosta on varmistaa, että lapsillamme on mahdollisuuksia täällä", hän sanoo. "Se on todella meidän tehtävämme aikuisina huoneessa – varmistaa, että meillä on mahdollisuuksia lapsillemme."
Ajetaan aavikkoniittyjen läpi, jotka ovat täynnä valtavia tehtaita, ohi Yhdysvaltain armeijan jeeppien ja sotilaiden, heidän tummanvihreät univormunsa ja aseensa näyttävät sopimattomilta pensaiden ja lämpöön sopeutuneiden ruohojen keskellä. Ohitamme Project Jupiterin, kiistanalaisen tekoälydatakeskuksen, josta on keskusteltu paljon. Oracle ja OpenAI arvioivat käyttävänsä jopa 165 miljardia dollaria.
Vastustus datakeskuksia kohtaan on tulossa yhä kaksipuolueisemmaksi Yhdysvalloissa. Tyhjentääkö tämä pohjavesikerroksen rajan alla? Alentaako se työpaikkojen arvoa – kuin hypernopea NAFTA – vai luoko se niitä runsaasti? Muuttaako se itse käsitystä rajasta? Kukaan ei todella tiedä. "He tarvitsevat 1 500 ihmistä", sanoo Pacheco. Se on henkilöstömäärä toiminnan pyörittämiseen.
Sabrina odottaa, ja pian Haaland on ajamassa kotiin Albuquerqueen. "Joten mitä mieltä olet suolanpoistosta?" Haaland kysyy Pachecolta. "Jos pystytte käsittelemään sen murtoveden onnistuneesti, olisiko siitä suuri hyöty tälle alueelle?"
Valtava hyöty, Pacheco väittää. "Puhun jostakin, joka kestää sukupolvia. Meillä on niin paljon vettä. Luulen, että raportin mukaan maanalaisesta vedestä voitaisiin helposti toimittaa vettä sadaksi vuodeksi." Haaland, Green New Dealin veteraani, pysyy hiljaa. Aikaisemmin, kun kysyin häneltä pohjavesikerroksista, hän kertoi minulle huolistaan veden suhteen, ja hän puhui niistä Las Crucesin kirkossa. "Ihmiset kysyvät minulta, mikä pitää minut hereillä öisin", hän sanoo. "Ilmastonmuutos pitää. Ja se huolestuttaa minua paljon. Meillä ei ole vettä tuhlattavaksi."
YLÄMAAN AUTIOMAA
Haaland toimi sisäministerinä presidentti Bidenin alaisuudessa. Ilmastonmuutos ja hänen osavaltionsa pohjavesikerrosten tulevaisuus ovat aina hänen mielessään. "Meillä ei ole vettä tuhlattavaksi", hän sanoo New Mexicosta.
Muutama päivä myöhemmin mielipidemittaukset näyttävät häntä edelleen edellä – hyvin edellä, itse asiassa – vaikkakaan ei vielä maaliviivan yli. Hän saa paketin postissa: paidan, jonka on tehnyt Margo Sorrell, suunnittelija, jonka hän tapasi Shiprockin kirpputorilla, missä, kyllä, hän kampanjoi mutta myös shoppaili, koska – no, se on erityisen hyvä kirpputori. Haaland haluaa nostaa esiin alkuperäiskansojen suunnittelijoita ja paikkoja. "Tämä todella tukee paikallista taloutta", hän sanoo.
Sam Bregmanin kannattajat ovat edelleen olemassa, ja hänen kantansa paikalliseen kaivostoimintaan ja poraukseen on kaukana yleisesti suositusta intiaanien tai kenenkään muun keskuudessa. Sisäministerinä Haaland työskenteli presidentti Bidenin kanssa 20 vuoden kiellon parissa uusille öljy- ja kaasuvuokrasopimuksille Chaco Canyonin ympärillä, alueella, jolla on historiallisia kohteita, jotka ovat merkityksellisiä nykyajan alkuperäiskansojen yhteisöille. Presidentti Trump uhkaa peruuttaa nämä suojelutoimet, käänteen, jonka Haaland näyttää ottavan vakavasti. "Juuri nyt Donald Trump asettaa yhden maamme pyhimmistä maisemista vaaraan", hän on julistanut. "Chaco ei ole myytävänä." Amerikan lännessä ei ole koskaan ollut alkuperäiskansojen kuvernööriä, saati sitten alkuperäiskansojen naista kuvernöörinä. Kysymys, jonka Haalandin kampanja herättää, on: Mitä se voisi tarkoittaa?
Haaland kehystää edustuksen ajatteluna sukupolvien yli. "Jos se ei ole hyväksi lapsillemme, sen ei pitäisi tapahtua osavaltiossamme", hän sanoo. "Mielestäni se on hyvä tapa tarkastella asioita, koska olemme vastuussa tulevista sukupolvista. Sitä esi-isäni tekivät minulle."
Tässä tarinassa: hiukset, Erin Brooke Borrego; meikki, Stephanie Ellis.
Usein kysytyt kysymykset
Tässä on luettelo usein kysytyistä kysymyksistä Deb Haalandin mahdollisesta ehdokkuudesta New Mexicon kuvernööriksi
Aloittelijatason kysymykset
K Kuka on Deb Haaland
V Hän on Yhdysvaltain kongressiedustaja New Mexicosta ja ensimmäinen intiaani, joka on toiminut kabinettisihteerinä
K Onko hän tällä hetkellä ehdolla New Mexicon kuvernööriksi
V Ei vielä Vuoden 2024 lopulla hän ei ole virallisesti ilmoittanut kampanjasta, mutta on vahvaa spekulaatiota, että hän asettuu ehdolle vuonna 2026
K Miksi hänen ehdokkuutensa olisi historiallinen
V Jos hän voittaa, hän olisi ensimmäinen intiaaninaisesta tullut kuvernööri Yhdysvaltain osavaltiossa New Mexicossa on suuri intiaaniväestö, joten tämä olisi merkittävä virstanpylväs
K Mihin virkaan hän on ehdolla sen sijaan
V Hän on tällä hetkellä sisäministeri Jos hän asettuu ehdolle kuvernööriksi, hänen täytyisi ensin erota liittovaltion työstään
Keskitasoiset kysymykset
K Mitkä ovat pääsyyt, joiden vuoksi ihmiset uskovat hänen asettuvan ehdolle
V Kuvernööri Michelle Lujan Grisham on kausirajoitettu eikä voi asettua uudelleen ehdolle vuonna 2026 Haaland on tunnetuin demokraatti New Mexicosta, ja monet puoluejohtajat ja intiaaniryhmät kehottavat häntä asettumaan ehdolle
K Mitkä ovat suurimmat haasteet, joita hän kohtaisi
V Hänen täytyisi selittää kantansa öljy- ja kaasuporaukseen ja vakuuttaa äänestäjät siitä, että hän haluaa lähteä Washingtonista keskittyäkseen osavaltion asioihin, kuten rikollisuuteen ja koulutukseen
K Miten hänen työnsä sisäministeriössä auttaa tai haittaa häntä
V Se auttaa, koska hänellä on korkea tunnettuus ja vahva kansallinen profiili Se haittaa, koska jotkut newmeksikolaiset pelkäävät, että hän keskittyy liikaa liittovaltion maapolitiikkaan, joka rajoittaa öljyn kehittämistä, mikä rahoittaa osavaltion budjettia
K Kuka saattaisi asettua häntä vastaan demokraattien esivaalissa
V Suuria haastajia ei ole vielä ilmaantunut, mutta muut demokraatit, kuten oikeusministeri Raúl Torrez tai osavaltion lainsäätäjät, saattavat harkita ehdokkuutta, jos Haaland ei lähde kilpailuun