Durante una calda giornata di piena estate in spiaggia, ho ricevuto un messaggio diretto su Instagram da una donna con un account privato che mi ha fatto corrugare profondamente la fronte. Mi accusava di trattare la mia neonata come un accessorio—una borsetta di raso a una cena. Ammetto che, nella foto a cui si riferiva, sia la bambina che io eravamo splendidi. La sua carnagione rosso-ramata mi ricordava Ariel, mentre io le somigliavo a un granchio giamaicano. Con i miei boxer e il pannolino della piccola, avremmo potuto passare per una pubblicità della Calvin Klein—se solo producessero abiti per neonati o ingaggiassero neopapà leggermente sottopeso e privati del sonno. Le ho semplicemente risposto "Bella questa" e l'ho bloccata perché so essere meschino a questi livelli.

Vorrei dire che mi sono subito lasciato la cosa alle spalle, ma mi è rimasta impressa—ecco perché ne sto scrivendo ora. Come genitore, decidere se mostrare o meno il volto del proprio bambino online è un vero dibattito. Lo scorso fine settimana su Subway Takes, l'ex editor di Grub Street Sierra Tishgart ha criticato la pratica "esteticamente orrenda" di coprire le facce dei bambini con le emoji su Instagram. L'opinione generale sembra essere che o si mantiene la cosa privata (come condividere foto del bebè con gli amici su WhatsApp) o si va in pubblico, col volto del bambino in bella mostra. C'è qualcosa nell'iper-consapevolezza dei "pedofili che potrebbero seguirmi" che rende i tentativi di nascondere l'identità di un bambino più inquietanti che non pubblicare affatto.

Non so quanto sia rilevante parlare del viso di mia figlia, che fotografo e pubblico liberamente. Alcuni—anzi, la maggior parte!—dei neonati nascono somigliando un po' a ET, con articolazioni fragili e membra sinuose, la testa come una pallina in un calzino. Ma mia figlia è uscita perfettamente formata, con le guance paffute e le labbra a cuore, il naso leggermente all'insù. Sarebbe stata quella che mia nonna avrebbe definito "graziosa", se fosse ancora viva. Dico alla gente che è come la mia HBO personale, con programmi avvincenti creati solo per me. È incantevole e radiosa; ovviamente, scatto una montagna di foto. (E solo per chiarire, la amerei anche se fosse una "Monet"—bella da lontano ma non da vicino.)

Come neogenitore, non solo ti senti spinto a parlare di quanto sia meraviglioso—e lo è—ma anche a sfoggiare quella bellezza, facendo sfilare tuo figlio per le strade digitali come se i paesani si radunassero per intravedere una rara perfezione. La vita ora ruota attorno a te e al bambino. Certo, mi mancano i giorni in cui potevo pranzare con una caramella gommosa multivitaminica e due Negroni, ma essere reperibile, presente e lucido non è la punizione che mi aspettavo. La mia intera vita riguarda questa nuova persona, e come molti di noi, sono abituato a condividere gran parte della mia esistenza online.

Naturalmente, con tutta questa condivisione, temo di avviare mia figlia su una strada concentrata sull'aspetto fisico. Nessuno ha battuto ciglio quando ho iniziato a pubblicare foto del mio gatto. Ma quella donna anonima mi ha fatto riflettere sul mio impulso a condividere. Sono colpevole di trasmettere il narcisismo della nostra era alla prossima generazione? Dovrei mostrare il lato più caotico della genitorialità—l'eritema da pannolino, le cinque ore al pronto soccorso dopo che si è lanciata coraggiosamente giù da un tavolo (sta bene)? È più o meno probabile che mia figlia diventi una fisica nucleare se mostro a tutti i suoi lineamenti? Può fare l'astronauta se non è in incognito? Diventerà primo ministro se ignoriamo il suo aspetto e ci concentriamo sullo sviluppo di una personalità equilibrata?

È un po' una bambina miracolosa, avendo vinto la lotteria genetica come neonata super rilassata con un'indole accomodante che non vedo l'ora di coltivare. Dorme tutta la notte, cosa rara a quattro mesi, e raramente piange per più di sei minuti. Sono queste le qualità che dovrei evidenziare?

Pubblicare foto di mia figlia non mi sembra uno sfoggio di stile di vita o una spacconata di successo quanto piuttosto la continuazione di una conversazione che porto avanti con i miei follower da quando hanno iniziato a seguirmi. Hanno visto i miei anni di noia in un lavoro d'ufficio, i momenti in cui sedevo da solo a Berlino a scrivere i miei libri, tormentandomi la pelle e rimuginando; hanno assistito all'epoca in cui mi sentivo... Da ragazzo di famiglia operaia, mi sono sempre sentito fuori posto negli ambienti più privilegiati. Bramavo un livello base di comfort—dove le scarpe nuove per la scuola non fossero un lusso rimandato al giorno di paga e il mio materasso avesse un vero letto. Ma negli ultimi sei o sette anni, il mio unico vero obiettivo è stato avere un bambino.

Ora che è qui, voglio solo assorbire ogni momento della sua presenza. Non mi è mai interessato ostentare una vita da immagine patinata o pubblicare successi solo per rendere gli altri invidiosi. Iniziando nel mondo dell'editoria, ho imparato l'importanza della narrazione e del contesto, e di come una prospettiva personale possa risuonare pubblicamente. Anche se penso alle immagini, i miei post sono principalmente un'espressione di chi sono—la mia visione unica di un mondo assurdo, divertente e pieno di umorismo, specialmente ora con mia figlia che ne fa parte.

Quando guardo la mia bambina, non vedo il costo della maternità surrogata che finalmente vale la pena. Non vedo un'occasione per mostrare uno stile di vita alla moda da papà gay. Non vedo un'opportunità o del contenuto. Vedo solo lei.

C'è valore nel mostrare la vita di un uomo nero e gay che prospera senza scuse, specialmente quando molti resistono ancora all'idea che le persone nere e gay possano avere successo. Lotto con questo ogni giorno: sto sfoggiando, o sto rappresentando ciò che è possibile per le persone emarginate? Non ho una risposta, e forse non l'avrò mai. Ma per ora, guardate la mia bellissima bambina!

Domande Frequenti
Ecco un elenco di Domande Frequenti utili e chiare sulla condivisione online delle foto del volto del tuo bambino.

Principiante - Domande Generali

1. Perché è addirittura un problema? Non è innocuo condividere foto carine di bambini?
Sebbene condividere sia un impulso naturale, la preoccupazione principale è la privacy e la sicurezza digitale di tuo figlio. Una volta che una foto è online, perdi il controllo su chi la vede, la salva o su come potrebbe essere utilizzata in futuro.

2. Quali sono i rischi principali nel pubblicare le foto del mio bambino online?
I rischi principali includono:
Raccolta Dati: Le foto possono essere utilizzate per creare un profilo digitale di tuo figlio senza il suo consenso.
Kidnapping Digitale: Estranei possono salvare e condividere le foto, a volte spacciando tuo figlio come proprio.
Tracciamento della Posizione: Le foto possono contenere metadati che rivelano il tuo indirizzo di casa o i luoghi che frequenti.
Imbarazzo Futuro: Una foto carina oggi potrebbe essere imbarazzante per il tuo ragazzo domani.

3. Condivido solo su account privati. È abbastanza sicuro?
Un account privato è molto più sicuro di uno pubblico, ma non è infallibile. I tuoi follower possono comunque fare screenshot o scaricare e condividere le foto con le loro reti, al di fuori del tuo controllo.

Privacy e Preoccupazioni per la Sicurezza

4. Qualcuno può rubare l'identità di mio figlio da una foto?
Per un furto d'identità serio, servono più informazioni. Tuttavia, una foto combinata con altri dettagli condivisi può contribuire a creare un profilo che potrebbe essere utilizzato impropriamente in seguito.

5. Cos'è lo "sharenting" ed è negativo?
Lo "sharenting" è un misto di "sharing" (condividere) e "parenting" (essere genitori), che si riferisce all'abitudine dei genitori di pubblicare contenuti sui propri figli online. Non è intrinsecamente negativo, ma diventa un problema quando viene fatto senza considerare la privacy presente e futura del bambino.

6. Queste foto potrebbero essere utilizzate per l'IA o la tecnologia deepfake?
Sì. Con l'avanzare della tecnologia, le foto del volto di tuo figlio potrebbero potenzialmente essere utilizzate per addestrare modelli di IA o creare avatar digitali e deepfake senza la tua conoscenza o il tuo consenso.

Consigli Pratici e Alternative

7. Quali sono alcune alternative più sicure alla pubblicazione di foto col volto intero?
Puoi condividere il momento proteggendo la loro identità pubblicando foto che: