洛杉矶平日罕有降雨，但周三夜晚在方达剧院外，数百名乐迷冒着破纪录的倾盆大雨，沿街排起长龙，只为一睹瑞典流行歌手罗宾时隔七载首唱新作的盛况。这场好莱坞式庆典由斯德哥尔摩品牌Acne Studios与Spotify联合打造，特邀她的顶级Spotify听众与Sky Ferreira、阿黛拉、莱克·李、凯尔·麦克拉克伦、米兰达·朱莱、乔丹·弗斯特曼、薇薇安·威尔逊等众星云集。罗宾登场前，暖场DJ布朗斯金黑泽尔与歌手伊莎贝拉·拉夫斯托瑞用低音轰鸣的雷鬼顿节拍撼动这座百年剧院，令全场沸腾。
晚十点，灯光渐暗成深红。罗宾身披 oversized 轰炸机夹克，内搭黑色蕾丝连体衣与尼龙紧身袜，从氤氲烟雾中现身，以2018年抒情金曲《Missing U》拉开序幕。她向观众张开双臂，吟唱出锥心歌词："你赋予的所有爱意，至今仍刻画着我。"随后接连献唱15首作品，既回顾三十年演艺生涯的《Call Your Girlfriend》《Dancing on My Own》等舞曲圣歌，也首演受大脑爱情化学反应启发、旋律明快节奏稳健的新单《Dopamine》。
登台前，这位46岁的艺术家身着Acne裸色吊带裙与漆皮 blazer，在化妆间从容受访，畅谈个人风格、新作创作与当代流行乐坛观察。
Vogue：如何概括您的整体风格？
罗宾：可称为"手作感"。我常回归青少年时期的穿搭——马丁靴与连帽衫。Acne的妙处在于总部设于斯德哥尔摩，我能亲自前往量体裁衣。风格本质关乎身体与舒适度，毕竟每人形体各异。没有什么比身心愉悦更珍贵。
新专辑或于明年面世。自七年前《Honey》后，您经历了怎样的生活？
我多数时间隐居瑞典专注创作。2020年初仍在演出时遭遇全面停摆，随后三年未离瑞典。于是我开始潜心创作。由于常与瑞典同仁合作，无需远行。前期大量时间投入录音室，后来迎来了新生命。
顺致祝贺！
谢谢！
聊聊新歌《Dopamine》。这其实是您十年前的旧作，为何如今才觉圆满？
我也不确定为何搁置至今。这是与老搭档克拉斯·奥隆德共同创作，尘封数年。甚至在筹备新专辑前，曾将试听样带寄给蠢朋克乐队邀约制作。《Honey》时期我尚未掌握流行专辑制作要领，而深知这是首流行曲。早年作品受俱乐部音乐影响更非线性，缺乏传统副歌。《Dopamine》则与众不同，2020年重返录音室时它成为首批重制曲目。克拉斯与我加入对话体主歌后，方觉大功告成。
您的音乐始终予我治愈系舞曲之感。创作过程是怎样的？
克拉斯与我总在探讨情感。他常阅读非学术类的通俗科学——可谓"流行科学"。我们都热衷书写爱情最原始的情感，不过度修饰，既探寻其科学本质，也承认它的不可控。坠入爱河时，你明知行为痴傻却甘之如饴。那是脆弱却美好的状态。人们（至少我曾如此）恐惧失控，但体验强烈情感与脆弱本身何其动人。
《Dopamine》的命题完美契合当下——尤其网络时代，众人都在追逐这种感官刺激。我们试图调控剂量，对吗？但这首歌捕捉的正是被情感淹没的体验，此乃人性组成部分。多巴胺始终驱动着流行文化，音乐带来的悸动并非坏事。人们似乎正以更碎片化的方式寻求爱情的多巴胺：滑动交友软件、发布Ins动态、渴望更多点赞。但爱情仍是强烈而令人畏惧的终极追求。人际交往模式已变，现实会面稀缺，我们转向网络索取多巴胺，然真实联结远更珍贵。
是什么让您与克拉斯持续合作多年？
我们都具备长期保持"不适感"的耐力。与他人合作时，我的执着或令对方困扰，但我相信精雕细琢终会抵达新境界。与克拉斯共事之所以愉悦，正因他与我同样痴迷。这种相互理解在创作关系中至关重要。如同历经风雨的婚姻，此次我们却抵达了全新的兴奋高度，我深感自豪。
录音室时光听来颇具疗愈效果。
我们从未进行心理治疗，却仿佛经历了一般。二十年来分享情感与经历，比多数伴侣更深入。我珍视他，他是我最重要的挚友之一。
自首专《Robyn Is Here》问世已三十年，您对流行音乐有何期许？
当今乐坛远胜我出道之时。与杰出词曲作者合作始终是我的密钥，虽多数为男性，现正尝试与更多女性创作者携手。创作好歌曲依然让我兴奋——这是嗜好，是执念，从不关乎行业算计。自始我便想创造富有人性的流行乐，即便他人不解。我坚守理念，并引领同行。
您始终扶持流行乐坛新生代女性，我在查莉的音乐中能听见您的影响。合作《360》混音版感受如何？
她向我发出邀请时谈及专辑《Brat》，我欣喜若狂。专辑发行半年前我们共进晚餐，在热潮掀起前深入交流。某种意义上，相较于同期出道的艺术家，我感觉与查莉这代音乐人更为同频。她的作品为流行乐注入柔性特质与流动视角，这恰是流派的激动时刻。
（本次访谈经过篇幅与清晰度编辑）
常见问题解答
关于罗宾回归乐坛的清晰指南
基础篇
1 罗宾是否在创作新音乐？
是的。经历长期休整后，罗宾已携新单曲及演出正式回归流行乐坛。
2 她暂别乐坛前最轰动的作品是？
2010年专辑《Body Talk》中《Dancing On My Own》全球知名度最高。
3 她为何选择暂别音乐？
为专注个人生活、进行创作休整，并探索专辑-巡演循环外的其他项目。
4 新作品风格是否有变？
延续标志性情感舞曲风格，但更显成熟反思性，持续融合走心歌词与电子节拍。
5 何处可收听新作？
Spotify、Apple Music、YouTube等主流流媒体平台均可聆听。
进阶篇
6 自《Body Talk》时期以来音乐风格如何演变？
在保留情感舞曲内核基础上，新作更侧重氛围营造、复杂节奏，削弱竞技场感而强化私密体验。
7 新歌歌词常见主题？
多探讨内省、时光流逝、治愈及人际关系的复杂性，呈现更成熟视角。
8 回归作品是否与知名制作人合作？
延续与克拉斯·奥隆德等长期搭档，同时携手电子/流行领域创新音乐人。
9 她的回归对乐坛有何意义？
作为兼具艺术诚信与流行成就的音乐人，她为主流乐坛注入了稀缺的真实性与艺术深度。
10 新作是否存在常见批评？
部分熟悉其早期抓耳旋律的听众认为新作实验性较强，需反复聆听方能领会妙处。
乐迷篇
11 是否有巡演计划？
巡演日期待定