Furious의 두 번째 에피소드에서, 아동 성매매 생존자가 가해자들에게 복수하는 훌루의 2026년 시리즈, 캐서린 그레이스(롤라 페티그루)는 주방에 서서 생 닭가슴살을 손질하고 있다. 프레임 가장자리에 있던 한 남자가 갑자기 바닥을 기어서 그녀를 향해 다가오기 시작한다. 그는 그녀의 발목을 공격적으로 움켜쥔다—대부분의 이야기에서라면 그녀가 즉각적인 위험에 처했음을 알리는 동작이다. 그러나 Furious에서 캐서린은 그를 쉽게 제압하고, 그의 머리를 바닥으로 밀어붙인다. 다음 장면에서, 그는 침대에 무기력하게 누워 있고 그녀는 주사기를 든 채 그 위에 서 있다.
이것은 불과 한 에피소드 전에 쇼가 그들을 보여준 방식과 극명한 대비를 이룬다. 그는 키가 크고, 중년이며, 강력하고, 육체적으로 위압적이었다. 그녀는 젊고, 노동계급이며, 그에게 거의 삼켜질 정도로 작았다. 이제 그의 덩치는 중요하지 않다. 그녀는 그를 무력하게 만들었고 그의 몸에 무슨 일이 일어날지 결정하고 있다. Furious에서 느껴지는 많은 만족감은 이러한 변신—먹잇감처럼 보이던 존재가 방 안에서 가장 위험한 인물이 되는 것—에서 비롯된다.
현실에서 여성은 압도적으로 폭력의 가해자가 아닌 피해자다. 전국 가정폭력 반대 연합(National Coalition Against Domestic Violence)에 따르면, 미국에서는 매분 평균 24명이 친밀한 파트너에 의한 강간, 신체적 폭력, 또는 스토킹의 피해자이며, 여성은 남성보다 3배 더 높은 비율로 그러한 폭력을 경험한다. 한편, 엡스타인 파일과 관련 법적 공방은 소녀와 젊은 여성에 대한 성적 학대의 규모와 그것이 국내외 엘리트 계층에 얼마나 깊숙이 닿아 있는지, 그리고 강력한 남성들에게 아무런 결과가 없다는 점을 드러냈다.
이러한 면책에 직면하여 많은 여성들이 분노로 타오르고 있다—그 불의를 바로잡을 힘이 우리에게 거의 없다는 사실이 그 분노를 더욱 강하게 만든다. 그래서 Furious는 강력한 판타지를 제공한다. 오지 않을 것임을 아는 정의를 기다리지 않고, 스스로를 정의를 집행할 자로 임명하는 여성의 이야기.
물론, 그 판타지에 기반한 이야기는 새롭거나 드물지 않다. 알레샤 해리스의 동명 희곡을 각색한 Is God Is(2026)에서 쌍둥이 자매는 소원해진 아버지의 잔혹함에 복수하기 위해 길을 나선다. 작년의 The Housemaid에서 시드니 스위니는 전과가 있는 젊은 여성 밀리를 연기하며, 니나(아만다 사이프리드)와 그녀의 학대하는 남편 앤드류의 집에서 일하게 되고, 두 여성은 결국 그에게 맞서 연합한다. 에메랄드 페넬의 Promising Young Woman은 #MeToo 이후에 개봉되었으며, 가장 친한 친구의 성폭행을 방조한 남성들에게 복수하는 여성을 따라간다. 나오미 알더만의 2016년 소설 The Power는 여성이 갑자기 육체적으로 우세한 성별이 되는 세계를 상상했다. 그리고 Buffy the Vampire Slayer에서, 대부분의 공포 영화라면 어두운 골목에서 죽을 운명이었을 작은 십대 소녀는 오히려 괴물을 죽일 수 있을 만큼 강력한 존재였다.
Buffy the Vampire Slayer의 세라 미셸 겔러.
사진: ©20thCentFox/Courtesy Everett Collection
하지만 이러한 이야기들은 이제 더 큰 무게를 지닌다. 로 대 웨이드 판결이 뒤집히고 낙태 금지법이 국가 자체를 여성의 몸을 통제하는 도구로 만들어버린 상황—여성을 의사에 반해 임신 상태로 유지하고, 경우에 따라 의사가 긴급히 필요한 의료를 제공하는 것을 막는 상황—에서 말이다. 우파 일각에서 남성의 여성에 대한 권위를 회복하고, 남성이 부양하고 여성이 의존하는 가부장적 가족을 되돌리자고 공개적으로 말하는 정치적 분위기에서 이러한 이야기는 다르게 다가온다. 동시에, 1월 이후 84만 5천 명 이상의 여성이 미국 노동력을 떠났다—남성의 두 배 이상—여성 중심 분야의 일자리 손실로 인한 것이며, 특히 흑인 여성에게 더 큰 타격을 주었다.
이러한 환경에서 많은 여성들이 지치고, 그렇다, 분노하는 것은 당연하다. 우리는 대표에게 전화하고 중간선거를 위해 캠페인을 할 수 있지만, 행정부의 의제를 막을 수는 없다. 엡스타인 파일을 한 페이지씩 읽을 수는 있지만, 그 문서에 이름이 오른 강력한 남성들을 법의 심판대에 세울 수는 없다. Furious와 같은 쇼—그리고 스티븐 킹의 Carrie를 각색한 프라임 비디오의 곧 공개될 작품, 괴롭힘을 당하는 십대 소녀가 공포와 복수의 힘이 되는 이야기—는 여성들이 현실에서 종종 불가능하다고 느끼는 일을 할 수 있는 세계로의 일시적인 도피를 제공한다.
프라임 비디오의 Carrie에 출연한 서머 H. 하웰.
Courtesy of Prime
소설가 사라-제인 콜린스의 곧 출간될 책 Slayers(갤러리)는 뉴욕에서 도덕적으로 타락한 남성들—성범죄자, 학대하는 경찰관, 엡스타인식 성매매에 연루된 CEO—에게 복수하는 두 절친의 이야기를 따른다. 그녀는 이 이야기가 "#MeToo가 그렇게 불만족스러운 방식으로 전개되는 것을 지켜보고, 남성들이 결코 책임을 지지 않는 것을 보면서 느낀 좌절감"에서 비롯되었다고 말한다. "여성 집단은 우리가 처리하지도, 표출구를 찾지도 못한 많은 분노를 짊어지고 있다."
그녀는 "'나쁜 남자'가 여성과 소녀들에게 한 일에 대해 마땅한 대가를 받는" 이야기가 항상 여성들에게 매력적이었다고 믿는다—우리가 그런 이야기를 할 기회나 즐길 기회를 항상 가진 것은 아니었을 뿐이다. 하지만 이제 콜린스는 "리스 위더스푼, 션다 라임스, 마고 로비 같은 상당한 영향력을 가진 많은 여성 감독, 작가, 여배우들이 자신들이 보고 싶은 콘텐츠를 만들기 위해 그 힘을 사용하고 있다"고 말한다.
Slayers의 여성들도 Furious의 여성들도 롤모델이 되기 위한 인물이 아니다. 이러한 이야기들은 또한 약탈적 남성과 순수한 여성 사이의 단순한 이분법을 설정하지 않는다. Furious에서 여성 캐릭터들은 가해자를 보호하고, 해로운 체계를 유지하며, 권력과의 자신들의 친밀함을 유지하기 위해 다른 여성들을 희생한다—현실에서 여성들이 성매매를 방조하고, 학대하는 파트너를 변호하며, 제도가 피해자를 불신하게 돕는 것과 마찬가지로. 여성의 힘이 옳은 일을 보장하지는 않는다는 것을 이 시리즈는 시사한다.
그럼에도, 이 쇼가 제공하는 비전은 놀랍다. Furious는 여성의 분노가 실제 결과로 이어질 수 있고, 강력한 자들이 한때 중요하지 않다고 여겼던 누군가를 진정으로 두려워할 수 있는 세계를 상상한다. 그 인기는 여성의 폭력 사랑보다는 정의 시스템에 대한 우리의 희미해지는 신뢰를 말해줄지도 모른다.
권력을 가진 자들이 아무런 결과 없이 행동할 때, 복수는 회복된 정의처럼 느껴지기 시작할 수 있다.
자주 묻는 질문
다음은 훌루에서 콘텐츠를 시청하는 것에 대해 신규 및 기존 사용자 모두에게 도움이 되도록 설계된 자주 묻는 질문 목록입니다.
일반 계정 기본 사항
1 훌루가 정확히 무엇인가요
훌루는 TV 프로그램, 영화, 오리지널 콘텐츠를 주문형으로 시청할 수 있는 스트리밍 서비스입니다. 인기 네트워크 TV 프로그램의 현재 시즌 에피소드를 방영 직후 제공하는 것으로 알려져 있습니다.
2 광고 포함 요금제와 무광고 요금제의 차이점은 무엇인가요
광고 포함 요금제는 더 저렴하지만 프로그램 전과 도중에 광고가 재생됩니다. 무광고 요금제는 월 몇 달러 더 비싸지만 대부분의 콘텐츠를 중단 없이 시청할 수 있습니다.
3 TV, 휴대폰, 태블릿에서 훌루를 시청할 수 있나요
네, 훌루는 스마트 TV, 스트리밍 기기, 게임 콘솔, 모바일 기기를 포함한 다양한 기기에서 이용할 수 있습니다.
4 오프라인 시청을 위해 프로그램을 다운로드할 수 있나요
네, 하지만 이 기능은 무광고 요금제에서만 제공됩니다. 대부분의 영화와 프로그램을 휴대폰이나 태블릿에 다운로드하여 인터넷 연결 없이 나중에 시청할 수 있습니다.
5 미국 밖을 여행하는 동안 훌루를 시청할 수 있나요
일반적으로 아니요, 훌루는 미국 내에서만 시청이 허가되어 있습니다. 해외에서 접속하려고 하면 해당 지역에서 서비스를 이용할 수 없다는 오류 메시지가 표시될 가능성이 높습니다.
콘텐츠 라이브러리
6 훌루에는 새로운 영화가 있나요
회전식 영화 라이브러리가 있지만, 일반적으로 새로 개봉한 극장 영화가 가장 먼저 제공되는 곳은 아닙니다. 그런 영화들은 종종 HBO 맥스 같은 프리미엄 서비스에 먼저 가거나 대여로 먼저 제공됩니다. 훌루는 TV 프로그램, 오리지널 시리즈, 그리고 고전 및 최근 영화의 견고한 선택에 중점을 둡니다.
7 훌루 오리지널이란 무엇인가요
훌루에서만 독점적으로 제작된 프로그램과 영화입니다. 예로는 핸드메이즈 테일, 온리 머더스 인 더 빌딩, 더 베어가 있습니다. 이것들은 훌루에서만 시청할 수 있습니다.
8 현재 방영 중인 TV 프로그램의 새 에피소드는 훌루에 얼마나 빨리 올라오나요
대부분의 네트워크 프로그램의 경우, 새 에피소드는 일반적으로 생방송 TV에서 방영된 다음 날 훌루에서 스트리밍할 수 있습니다.