Det hele endte på samme måde, som det begyndte: på hendes telefon. For Michelle, 28, gik det op for hende, at hendes langvarige forhold var forbi – et forhold, der startede med en DM, varede fire år og var så rodet, at det føltes umuligt at slippe – da hun så ham sammen med en anden i en viral video.
I det øjeblik hun opdagede det – hendes eks, smilende ved siden af en beauty-influencer – udstødte hun et skarpt skrig og svor, at hun ville slette Instagram for altid. Men det gjorde hun ikke. I stedet, ligesom de fleste af os, der er limet fast til vores skærme, fortsatte hun med at scrolle og så deres nye liv udfolde sig, som om det skete lige foran hende, en stille hån: Se, hvor lykkelig han er uden dig.
Hun så dem lave mad sammen, hørte dem gå i selvsving over, hvordan de mødtes ("Det var skæbnen! Som en film!"). Inderst inde vidste hun, at hun burde stoppe – hendes terapeut var enig. Men ærligt talt, hvem tænker klart efter at have set en eks kæreste komme videre? Især når den nye person er smuk, solbrun og konstant oversvømmet med gratis luksusmakeup?
Først troede Michelle, at denne smerte var unik for hende. Så så hun Too Much, Lena Dunhams semi-autobiografiske serie. Seriens hovedperson, Jessica (Megan Stalter), havde været sammen med sin kæreste, Zev (Michael Zegen), i syv år, før han forlod hende for Wendy, en smuk strikke-influencer (spillet af Emily Ratajkowski, selvfølgelig). Selv når Jessica finder ny kærlighed, kan hun ikke slippe sin besættelse af Wendy – især fordi deres romantik er overalt på sociale medier.
Holly, 42, genkendte sin egen historie i serien. Hendes eks forlod hende ikke for en influencer, præcist – men han begyndte at dukke op i paparazzibilleder, hvor han fulgte sin nye kæreste, en stor berømthed (den slags, selv din mor ville genkende). Holly siger, det er ligegyldigt, hvem din eks ender med – om de er berømte eller ej, stikket er det samme.
Da hun var 30, troede Holly, at hendes eks var alt, hvad hun ønskede sig – succesrig, flot, kreativ og syv år ældre. Han fløj hende til Storbritannien for at møde hans familie og tog hende med på dyre middage. Mens hendes liv føltes kaotisk og usikkert, var hans stabilt. "Jeg var som en voksen teenager," indrømmer hun. "Han sagde til mig: 'Du bliver nødt til at vokse op, blive selvstændig, have dit eget liv udenom mig.'" (En lignende dynamik udspiller sig i Too Much – Zev fortæller Jessica, at hun skal arbejde på sin angstprægede tilknytningsstil.)
Så da Holly så ham sammen med en berømthed, kunne hun ikke lade være med at spekulere på, om det var en del af grunden til, at han gik – fordi hans nye kæreste var mere poleret. Hun vidste, at hun aldrig kunne blive hende, og hver gang hun åbnede sociale medier, var de der. Det var tortur.
Samantha, 26, scrolled gennem TikTok, da hun faldt over hendes on-again, off-again fling på en populær livsstilsbloggers side. "Jeg gætter på, det er sådan algoritmer fungerer nu?" spøger hun. "De viser dig folk, du har set nøgne?"
Selvom hun ikke var knust – de var aldrig seriøse – var det surrealistisk at se hans frierivideo få hundredtusindvis af visninger. "At kende nogen så intimt, det er underligt at se deres navn dukke op i kommentarer – folk, der kalder ham flot, siger deres forhold er 'goals,'" siger Samantha. Alligevel kunne hun ikke lade være med at kigge, selvom det nogle gange fik hende til at tænke, Hvorfor ikke mig?
Så hvordan ser afslutning ud i disse situationer? Når hun ser tilbage ti år senere, indrømmer Holly, at hjertesorg og ydmygelse bare var en del af processen. Det var faktisk ret motiverende. "Det vækkede mig til erkendelsen af, at han havde ret – jeg levede ikke op til mit potentiale," siger hun. "Jeg var ikke selvstændig. Jeg var virkelig nødt til at få styr på mit liv. Så ja, det blev en af de historier, hvor den bedste hævn er at blive den bedste version af dig selv."
Og så er der scenen i Too Much: I et af seriens sidste og mest mindeværdige øjeblikke mødes Wendy og Jessica til en kop kaffe. Det er en rå, sårbar samtale – de to kvinder, nogle gange på vagt, nogle gange overivrige – der mødes for at dele deres historier og finde fælles grund i deres erfaringer. Det, der engang drev dem fra hinanden, forbinder dem nu.
"Det er scenen, hvor Jessica siger: 'Min glæde kommer ikke fra hans ødelæggelse eller din,'" påpeger Michelle. "Og det er det vigtigste, ikke? Jeg hadede denne influencer – men nogle gange ville jeg gerne være hende. Det vil jeg stadig."
Hun indrømmer, at der også er en lille del af hende, der håber, at hvis hendes eks nogensinde forsvinder fra hendes sociale medier, kunne hun stille hans polerede, succesrige influencer-kæreste det smertefulde, påtrængende spørgsmål, hun næsten føler, hun fortjener at stille: Gjorde han dig ondt på samme måde som mig?