상상해 보세요, 가장 대담한 꿈의 집을—꿈에 그리던 자동차, 명품 핸드백과 신발, 그리고 다 쓸 수 없을 만큼의 돈과 금으로 가득 찬. 대만에서는 죽제 프레임과 색종이로 만들어진 이러한 사치품의 복제품들이 장례식이나 고인을 기리는 의식에서 흔히 볼 수 있습니다. 놀라울 정도로 사실적으로 제작된, 종종 실제 크기의 이 물건들은 의식 중에 태워져 저승으로 보내지는데, 영혼들도 산 사람들과 마찬가지로 편안함과 소유물이 필요하다고 믿기 때문입니다.

이러한 종이 인형을 만들어 조상 숭배, 장례식, 축제에 사용하는 전통은 지자(zhizha)로 알려져 있으며, 대만의 도교 민속 공예입니다. 대를 이어 작업장을 운영하는 숙련된 장인들은 신과 동물부터 돈, 꽃, 음식과 옷 같은 일상 필수품까지 모든 것을 만듭니다. 장 쉬 잔(Zhang Xu Zhan)은 타이페이의 한 세기 넘은 작업장에서 자라며 어린 시절부터 이러한 의식 기술을 배웠습니다. 대만의 의식 문화에 깊이 뿌리를 둔 그는 이제 종이를 사용해 표현력 있는 파피에 마셰 인형과 스톱 모션 영화를 위한 디오라마를 만들며, 이러한 기술을 비디오 아트, 조각, 설치 작품에 적용하고 있습니다.

그의 매혹적인 작품들은 장난스럽고, 초현실적이며, 때로는 기괴하기까지 합니다—데이비드 린치(David Lynch)와 애니메이터 얀 슈반크마이에르(Jan Švankmajer), 그리고 퀘이 형제(Brothers Quay) 같은 예술가들의 영향을 받았습니다. 37세의 장 쉬는 전통이 어떻게 진화하고, 혼합되며, 국경을 넘나드는지를 탐구하며, 종이를 매개로 문화를 연결합니다.

6월, 그의 몰입형 멀티미디어 설치 작품은 제12회 사이트 산타페 인터내셔널(Site Santa Fe International)의 오프닝에서 관객들을 사로잡았습니다. 이 주요 미술 전시회는 세실리아 알레마니(Cecilia Alemani, 하이라인 아트 디렉터이자 2022 베니스 비엔날레 예술 감독)가 기획했으며, 14개 장소에서 70명 이상의 예술가들이 제작한 300점 이상의 작품을 선보였습니다.

국제 민속 미술관(MOIFA)에서는 방문객들이 어둡게 조명된 갤러리에 들어서는데, 벽과 천장에 둘러싸인 신문지가 동굴이나 신화 속 생물의 비늘을 연상시킵니다. 여기서 장 쉬의 16분 길이 영화 열대의 겹눈(Compound Eyes of Tropical)(2020–22)이 상영됩니다—영화는 교활한 쥐사슴이 악어 등 위를 뛰어넘어 강을 건너는 동남아시아 민담을 재해석한 작품입니다. 영화의 극적인 타악기 사운드트랙은 작은 악기를 연주하는 동물들로 시각화됩니다.

5명의 팀이 3년에 걸쳐 비좁은 스튜디오에서 제작한 이 영화는 2022년 골든 호스 어워드에서 최우수 애니메이션 단편상을 수상했으며, 이는 중국어권 영화계에서 가장 권위 있는 상입니다.

MOIFA의 큐레이터 로라 애디슨(Laura Addison)은 모든 연령대의 방문객들이 이야기와 장 쉬의 공예 기술에 매료된다고 말합니다. "박물관에서 17분 동안 집중하는 것은 드문 일이지만, 많은 사람들이 영화 전체를 보고 다시 보기 위해 머뭅니다."

세계 최대의 민속 미술 컬렉션을 보유한 MOIFA는 장 쉬의 작품이 완벽하게 어울린다고 봅니다. "그는 대만의 민속 전통과 깊이 연결되어 있지만, 개인적인 비전으로 이를 변형시킵니다." 애디슨은 말합니다.

그의 작품과 함께, 박물관은 정교한 멕시코 죽은 자의 날(Día de Muertos) 제단(ofrenda)과 1880년대 파리 묘지 화환 같은 역사적 유물을 전시하며, 죽은 자를 기리는 세계적 전통 간의 대화를 만들어냅니다.

---

전시회에는 19세기 후반 파리 페르 라셰즈 묘지(Père Lachaise Cemetery)의 상아색 장례 화환(immortelle)이 포함되어 있습니다. 이 구슬로 장식된 화환은 프랑스에서 신선한 꽃 대신 유행하던 것이었습니다. 또한 1950년대와 60년대의 대만 지자(zhizha)(의식용 종이 물건)가 MOIFA의 컬렉션 일부로 전시되고 있습니다. 장 쉬는 이들 중 일부 제작자를 확인했으며, 그들의 이름이 작품과 함께 표시됩니다. "이 전시회가 만들어내는 의미 있는 연결입니다," 그는 말합니다. "현대 예술과 깊이 있는 지역 기억을 연결하는 것이죠."

박물관의 대만 종이 작품들은 동물, 천사, 무용수, 인형을 묘사합니다.

알레마니는 지난해 예술상 심사위원으로 활동하며 장 쉬의 작품을 처음 보고, 그 공예 기술과 디테일에 감명을 받았습니다. "단순해 보이지만, 제작 과정은 믿기 어려울 정도로 복잡합니다," 그녀는 보그에 말합니다. "제가 사랑한 것은 동화 같은 분위기와 그의 가족과 문화에 뿌리박은 깊은 의식적 요소 사이의 균형이었습니다."

그녀는 이 작품이 MOIFA에 완벽하게 어울린다고 느꼈습니다. "민속 예술은 보편적인 매력이 있습니다—거리감 없이 접근할 수 있죠. 이 설치 작품이 아이들, 일반 방문객, 현대 예술 관객 모두와 공감하기를 바랐습니다. 현대 예술은 기존 컬렉션에 새로운 시각을 제공할 수 있습니다."

민속 예술과 현대 예술 사이의 경계는 항상 유동적이었습니다. 1940년대의 아르 브뤼(Art Brut)부터 60-70년대 여성주의와 개념 예술가들이 공예와 전통을 재해석한 것, 그리고 오늘날 민속에서 영감을 받은 작품을 수용하는 박물관과 아트 페어까지. 아이 웨이웨이(Ai Weiwei), 닉 케이브(Nick Cave), 엘 아나추이(El Anatsui), 김수자(Kimsooja), 제프리 깁슨(Jeffrey Gibson) 같은 예술가들은 모두 민속 전통에서 영감을 받았습니다.

하지만 장 쉬에게 "대만의 의식 공예는 제가 자랄 때 예술로 여겨지지 않았습니다—생존의 일부였죠." 그는 때로는 이 관행에서 벗어나고 싶었지만, 이제는 고객 주문을 충족하는 대신 자신의 비전으로 창조하는 데서 자유를 찾는다고 고백합니다.

"이 재료들과의 제 관계를 특별하게 만드는 것은," 그는 말합니다, "제가 이를 고정된 문화적 상징으로 보지 않기 때문입니다. 제 삶의 일부였기에 본능적으로 상호작용합니다. 거리에서 바라보는 것이 아니라, 체험을 통해 봅니다."

예를 들어, 대만에서 종이 인형은 종종 장례식에서 엄숙하게 전시됩니다. 하지만 그의 집에서는 판매를 기다리며 천장에 박쥐처럼 매달려 있었습니다. "이런 일상의 기억들은 전통을 진부하게 해석하는 것을 피하고, 새로운 방식으로 재해석할 수 있게 도와줍니다."

장 쉬는 여전히 가업을 이어가는 아버지가 자신의 경력을 완전히 이해하지 못한다고 말합니다—아버지는 그의 동물 조각을 "충분히 사실적이지 않다"고 평가합니다—하지만 친구들이 그의 성공을 칭찬하는 소리는 들었습니다. 이 예술가는 아시아에서 개인전을 열었고, 유럽과 아시아의 단체전과 영화제에 참여했습니다. 올해 초 뉴욕의 하이라인에서는 그의 영화가 상영되었습니다. 그는 현재 인도부터 베트남, 중국, 일본에 이르는 아시아 전통의 물등에 관한 새로운 영화를 작업 중입니다.

이야기와 전통 속의 문화 간 연결은 그의 작품에 많은 영감을 줍니다. 예를 들어, 그는 쥐사슴 이야기를 처음 인도네시아에서 접했지만, 후에 대만과 일본에서 다른 동물로 변형된 버전을 발견했습니다. 서양에서는 진저브레드 맨(The Gingerbread Man)으로 알려져 있습니다. 일본의 우라시마 타로(Urashima Tarō)—해저 궁전을 방문한 어부에 관한 이야기—도 문화를 초월하여 공감을 불러일으킵니다.

---

이 버전은 원래 의미를 유지하면서 흐름을 개선하고 복잡한 문장을 단순화하며 자연스러운 가독성을 보장합니다. 추가 수정이 필요하면 알려주세요!

한 남자가 바닷속 궁전에서 며칠을 보냈다고 생각하지만, 알고 보니 백 년이 지나 있었던—리프 밴 윙클(Rip Van Winkle)에 비유되는 이야기입니다. 비슷한 이야기가 아일랜드, 포르투갈, 베트남, 중국 민담에도 존재합니다. 겹눈(Compound Eyes)에서 눈썰미 있는 관객은 주인공이 쥐사슴에서 쥐, 토끼로 형태를 바꾸는 것을 발견할 수 있으며, 악어가 순식간에 게와 물소로 변하는 장면은 이러한 이야기에서 등장인물이 문화에 따라 역할을 바꾸는 방식을 반영합니다.

오늘날 대만에서 전통 지자(zhizha) 종이 제물을 만드는 가족은 소수만 남았습니다. 20세기 후반에는 기계로 대량 생산된 버전이 시장을 뒤덮으며 많은 장인들을 실직시켰습니다. 젊은 세대들도 이 공예와 그 문화적 의미를 점차 잊어가고 있습니다. 그러나 민속 전통은 인기가 오르내립니다—시간에 따라 적응하는 것들이 살아남습니다. "우리는 이를 살아있는 전통, 진행 중인 이야기의 일부로 봅니다," 애디슨은 설명합니다. "우리의 작업은 이러한 관행이 과거의 유물이 아니라 여전히 살아있음을 상기시킵니다."

제12회 사이트 산타페 인터내셔널: 한때 시간 속에서(Once Within a Time)는 2026년 1월 12일까지 계속됩니다.