Cazzie David új könyvét, a Delusions: Of Grandeur, of Romance, of Progresst (ma jelenik meg a St. Martin’s Press kiadásában) „esszékben megfogalmazott, elhúzódó egzisztenciális válságként” írja le. Ezek az esszék – és válságok – különböző formákat öltenek: egy kínzó meditációtól a húszas évei végéről, egy szakítás utóvizsgálatáig a Jegyzetek alkalmazásban („A barátnőm azt mondta, látta, ahogy nyilvánosan smárolsz a Chicken Shop lánnyal”) egészen egy olyan fitneszklub tagjainak kategorizálásáig, ahová véletlenül csatlakozott, és amely csak influencereknek van fenntartva. A Martha’s Vineyard-i strandoktól, ahol egy örökös, határozatlan kapcsolaton töpreng, a 30. születésnapja éjszakáján a fürdőszoba padlójáig David saját tapasztalatait ássa fel maró és brutális vidámsággal.

Mi az álma a könyvvel kapcsolatban? Az, hogy az olvasók (különösen a nők) elolvassák és azonosulni tudjanak vele. Mi a rémálma? Az, hogy bárki, akit ismer, elolvassa.

Vogue: A Delusions elején a könyvírást a szüléshez hasonlítod, ahol ahhoz, hogy újra megtörténjen, a testednek el kell felejtenie a fájdalom emlékét. Elfelejtetted már, mi volt fájdalmas e könyv megírásában?

Cazzie David: Az elmúlt két hétben emlékeztettem rá, miért volt olyan szörnyű. Nyilván nagyon szerencsés dolog könyvet kiadni, de nehéz eldönteni, megéri-e a gyötrelem. A róla való beszélgetés valójában az egyik legrosszabb része.

Tudtad, hogy könyvet írsz, miközben ezek az esszék születtek?

Elkezdtem írni néhány esszét, és annyira összefüggőnek tűntek ezen a téma mentén, hogy a 29. és 30. születésnapom között lebénult félelem fogott el attól, hogy én irányítsam a sorsomat. De furcsa – amikor könyvet írsz, van egy hely, ahová bármelyik megfigyelésed és gondolatod kerülhet, és amikor már nincs ilyen helyed, nem igazán tudod, mit kezdj velük.

Voltak-e mostanában olyan társadalmi jelenségek vagy közösségi média trendek, amelyekről szerettél volna esszét írni?

Nem tudom, hogy teljes esszét írnék-e róla, de rengeteg wellness tanácsot kapok, mert megszállottja vagyok a wellnessnek, és mindbe belebólintok. Próbálom emlékezni, amikor megnézek egy videót, ahol valaki azt mondja: „Egyél naponta három kivit, hogy ezt az eredményt érd el”, hogy ez a személy nem hisz abban, hogy naponta három kivit kell enni – ez a személy abban hisz, hogy készítsen egy videót arról, hogy naponta három kivit eszik. Mi a valódi motiváció? Nem az, hogy másokat rávegyen a kivifogyasztásra. Csak az, hogy akartak valamit, amiről videót készíthetnek.

Szoktad magad rajtakapni, hogy valamit azért csinálsz, vagy egy bizonyos élményben időzöl, mert azt gondolod, jó lesz írni róla?

Ez az egyetlen ok, amiért elhagyom a házat. Szinte mindig, ha elhagyom a házat, eszembe jut valami, amiről írhatok. De egyébként az ötlet mindig valami rossz dologból származik, ami történik. Szóval olyan, mintha azt kérdezném: elmegyek és rossz élményben lesz részem, és lesz valami, amit leírhatok, vagy inkább elkerülöm a rossz élményt?

Úgy érzed, rossz élménnyé válik, amikor leírod, vagy már a pillanatban tudod?

Nem, a történések közben tudom. Néha már előtte tudom.

A könyvben sok olyan pillanat van, amikor nem igazán ismersz rá magadra – legyen szó vízisíelésről egy viszonzatlan szerelmi bánat megnyeréséért, egy Instagram-fénykép szerkesztéséről, vagy egy olyan 30. születésnapi buli megtartásáról, amin nem akarsz részt venni. Újraolvasod a könyveidet, és ha igen, felismered azt az embert, aki írta őket?

Nem tudok újraolvasni semmit, amit írok, mert utálok mindent abban a pillanatban, amint kész, és továbbléptem. Ez a könyv valójában egy olyan emberről szól, aki racionálisan vagy irracionálisan próbálja értelmezni a nagyon ésszerűtlen létezésünket. Arra szolgál, hogy megmutassa a növekedés hiányát ebben az egy évben, amikor kétségbeesetten próbálsz azzá válni, akiről mindenki azt mondja, hogy 30 éves korodra azzá válsz.

A könyvben sokat elismered saját kiváltságos helyzetedet, és azt, hogy bizonyos élmények nem lesznek azonosulhatóak az olvasó számára – mint például a híres szülők vagy a Martha’s Vineyard-i nyaralás.Martha’s Vineyard – de írsz testképzavarról és közösségi média függőségről is. Szándékos cél számodra az azonosulhatóság?

Csak akkor találom érdekesnek írni valamiről, ha úgy érzem, valamilyen módon egyetemes lehet, különösen más nők számára. Nyilván van egy meghatározó különbség, ami én vagyok, de nagyon fontos számomra, hogy kapcsolódjon más nőkhöz.

Miután kiadtál valami ilyen személyeset, azzal kell megküzdened, hogy az emberek úgy beszélnek veled, mintha ismernének?

Semmi mást nem szeretnék jobban.

Tényleg?

Igen, mert szerintem minden író végső soron csak azt akarja, hogy megértsék. Ez az önző cél a többi önzetlen motiváció között. Az álom az, hogy megértenek, majd megerősítenek.

Szóval nem rémisztő az ötlet, hogy valaki odamegy hozzád, és azt mondja: „Imádtam a könyvedet”?

Szó szerint a legjobb dolog, ami valaha is történhet velem. Csak azt akarom, hogy idegenek olvassák el és azonosuljanak vele. Nem akarom, hogy bárki, akit ismerek, elolvassa. Határozottan nem azoknak szól, akiket ismerek.

De el fogják olvasni azok, akiket ismersz?

Tudod, nem tudom, hogy az emberek még mindig olvasnak-e, úgyhogy remélem, nem. Majd meglátjuk. Egyértelmű lesz, ha igen.

Abban, ahogy bánnak veled?

Igen. De szerintem érdekes: ha egy filmet reklámozol, az emberek egy óra alatt megnézhetik. Lehet, hogy hónapokig nem fogom tudni, hogyan reagálnak erre az emberek. Az emberek időt szánnak az olvasásra, különösen, ha nem tetszik nekik. Akkor igazán időt szánnak rá. Akár egy év is eltelhet, mire bárki befejezi ezt a könyvet.

Van egy esszéd arról, hogy amikor az emberek tanácsot adnak, az gyakran egyfajta kényszerítés. Milyen tanácsot kapni az írásoddal kapcsolatban?

Olyan emberekhez ragaszkodom, akikben bízom, és akiknek a véleménye igazán érdekel. A férfiak szeretnek kéretlenül tanácsot adni az írásommal kapcsolatban. Szeretik mondani, hogy kevesebbet kellene bocsánatot kérnem, ami annyira ironikus. Én az a fajta ember vagyok, aki belép egy szobába, és bocsánatot kér, amiért belépett és megváltoztatta a hangulatot, szóval csak önmagam vagyok. A munka, amire a legjobban reagálok, nagyon hitelesnek tűnik, és ugyanez igaz azokra az emberekre, akikre reagálok. Szóval számomra a bocsánatkérés része ennek a hitelességnek.

Van egy csodálatos leírásod arról, hogy az életben az egyik kevés alkalom, amikor jelen vagy, amikor őzeket figyelsz a kertedben. Jelen vagy, amikor írsz?

Őszintén szólva, nem hiszem. Tényleg csak akkor érzem jelen magam, amikor a természetet nézem vagy állatokat figyelek, mert emlékeztetnek arra, hogy nincs más helyük, mint a jelen. Ezért szeretek macskákat tartani, mert minden alkalommal, amikor rájuk nézek, megdöbbenek, hogy nincs telefonjuk, és soha nem zavarja el őket semmi.

A könyv azzal zárul, hogy a 30. születésnapod éjszakáján könnyek között próbálsz egy fényképet készíteni, hogy egy exedet féltékennyé tegyél. Azon tűnődtem, milyen volt a Delusions szerzői fényképének elkészítése, és fájdalmas folyamat volt-e számodra.

Szerintem minden fénykép fájdalmas, mert reméled, hogy megjelenik az egyik arcod, amit szeretsz, és gyakran nem az. És annyira sebezhető helyzet a kamera előtt állni. De arról írtam, hogy próbálsz egy fényképet készíteni a születésnapodon, mert úgy éreztem, hogy ez a tökéletes példa arra, hogy 30 évesen egyáltalán nem nőttél fel, és még mindig érdekel valami, ami nagyon buta és jelentéktelen.

Ez a beszélgetem szerkesztve és összefoglalva jelent meg.

Mentés a kívánságlistára
Delusions: Of Grandeur, of Romance, of Progress
27 $ BOOKSHOP

Gyakran Ismételt Kérdések
Természetesen. Íme egy lista a Cazzie David könyvéről szóló GYIK-ekről, remélem, elolvasod az új könyvét, csak ne, ha személyesen ismered őt, természetes, beszélgetős hangnemben írva.



Általános, kezdő kérdések



1. Miről szól ez a könyv?

Személyes esszék gyűjteménye, amelyben Cazzie David humorosan és őszintén felfedi szorongásait, társas kínlódásait, családi dinamikáját és a nyilvánosság előtt felnőni kényszerülés furcsa élményét.



2. Ki Cazzie David?

Író, komikus és Larry David komikus lánya. Webes sorozatáról, a EightySixedről és éles, öniróniával teli humoráról ismert a közösségi médiában.



3. Ez egy memoár?

Inkább esszegyűjtemény, mint lineáris memoár. Minden fejezet az életének egy konkrét témájára vagy történetére fókuszál, nem pedig az élettörténetét meséli el kezdetétől a végéig.



4. Miért ilyen hosszú és specifikus a cím?

A cím a könyv központi konfliktusát ragadja meg: a vágyat, hogy hiteles, gyakran kínos gondolatait megossza az olvasókkal, miközben fél azok ítélkezésétől, akik valójában ismerik őt. Ez egy vicc a túlzott megosztásról.



5. Kell tudnom, ki az apja, hogy élvezzem?

Nem. Bár vannak esszék a családjáról, a könyv elsősorban önmagában is áll, mint az olyan egyetemes témákról szóló elmélkedés, mint a bizonytalanság, a randizás és a modern élet navigálása.



6. Vicces a könyv?

Igen, elsősorban humoros könyv. A komédia éles megfigyeléseiből, öniróniájából és a szorongása által okozott abszurd helyzetekből fakad.



Tartalom és témák



7. Melyek a fő témák, amikről ír?

Kulcstémák közé tartozik a társas szorongás, a randizás és szakítások veszélyei, a híres szülővel való élet nyomása, a testkép, a terápia és az internetkultúra furcsasága.



8. Szomorú vagy depresszív a könyv?

Vannak sebezhető és megható pillanatai, de az összhangja witt és ellenálló. Humort használ a nehéz érzések boncolásához, így azok inkább azonosulhatóak, mint komorak.



9. Összefüggőek az esszék, vagy tetszőleges sorrendben olvashatók?

Tetszőleges sorrendben olvashatók. Minden esszé önálló darab, bár néhány visszatérő téma és utalás jobban értékelhető, ha sorrendben olvasod őket.