Az "Echo of Our Voices" (Skira Editore, 2025 szeptember) című kötetben Nick Brandt folytatja hatásos globális sorozatát, a The Day May Break-ot. Ez a negyedik fejezet, amelyet Jordánia Wadi Rum nevű, a Föld egyik legszárazabb régiójában forgattak, a korábbi, Kenyában, Zimbabweban, Bolíviában és Fidzsin készült részeket követi. Brandt itt elűzött szíriai családokat ábrázol "emberi szigetekként", amelyek a túlélés szimbólumai egy zord környezetben, és emlékeztetnek azokra, akik a klímaváltozás legnagyobb terhét hordozzák, miközben a legkevesebbet járulnak hozzá.
Évek óta csodálom Nick munkásságát, mindig megindulok attól, ahogyan a allegóriát a tanúságtétellel, a bánatot a méltósággal ötvözi, miközben a képein szereplő emberekre és állatokra összpontosít. Ebben az új fejezetben különösen szembetűnő a hiány és jelenlét, a veszteség és az ellenállóképesség kölcsönhatása. Beszélgetésünk a szépségről és etikáról, az időről és a metafórákról, az ábrázolás etikájáról, valamint arról szól, hogyan reagálnak a művészek a háború, az elűzetés és a klímaválság találkozási pontjára.
Művészet, etika és esztétika
Folyamatos vita folyik Sontagtól Linfieldig arról, hogy vajon a szenvedés képeinek szépsége azt kockáztatja, hogy a fájdalmat esztétikussá teszi, vagy éppen mélyítheti etikai reakciónkat. Úgy vélem, az etika és az esztétika összefonódik, és a szépség mélyen etikai lehet. Mi a véleménye a szépség szerepéről a válságot feldolgozó művészetben?
Ez egy kulcskérdés, Alessia, és egy kényes egyensúlyról van szó.
A saját munkámról beszélve nem szándékosan keresem a szépséget a fényképeimen. De az általam használt elemek – a köd, a lágy fény, a víz alatti témák, a szoborszerű "emberi szigetek", a sivatag, a fekete-fehér – mind hozzájárulnak egy esztétikai szépséghez, talán elkerülhetetlenül.
Ezek a képek nem közvetlen ábrázolásai a válságnak; traumát átélt emberek és állatok portréi.
Ami a fényképeimben található szépséget illeti, szerintem az a nyugalomhoz kapcsolódik, amelyet közvetítenek. Számomra ez egy módja annak, hogy valamihez kapaszkodjunk érzelmileg a világ sötétsége és káosza közepette. A világot egyre komorabbnak látom, és a képekben megjelenő nyugalom és szépség olyan, mint egy lelki balzsam. Meg kellene kérdeznem a terapeutámat, hogy egyetért-e ezzel a gondolattal.
Természetesen az első, második és negyedik fejezetben szereplő emberek és állatok mind szenvedtek a klímaváltozás miatt. Remélem, a nézők tisztelettel és méltósággal ábrázolva látják őket, és tudom, hogy a szereplők maguk is így érzik.
Ha más fotósok válságot ábrázoló szép képeiről van szó, az a kérdés, hogy vajon a szépség bevonzza-e a nézőket, felkelti az érdeklődésüket, és végül megindítja-e őket. Ez igazán esettől függ.
A sorozata gyakran hat úgy, mintha tanúságtétel és álom között mozogna. Ön a fényképeit bizonyítékként, allegóriaként, vagy valami kettő közöttinek tekinti?
Szeretném azt gondolni, hogy minden fejezet mindez. A The Day May Break első és második fejezetében a köd, amely részben eltakarja az állatokat, azt a természeti világot szimbolizálja, amelyet valaha ismertünk, és amely gyorsan eltűnik. Vegyük például az "SINK / RISE, harmadik fejezet" egyik fényképét, amelyen Onnie és Keanan látható. Fidzsin, víz alatt készült, a pár egy otthon készített mérlegen. Számomra ez a kép a veszteség érzését kelti ezeknek a gyerekeknek a jövője iránt. A gyermekkorhoz társított ártatlanság helyett itt egy baljós érzés van.
A képen Keanan, a fiú, lehajtott fejjel, a saját testsúlyával emeli Onnie-t a felszín, a fény és a szárazföld felé. A lány felfelé néz, a jövővel szembenéző, bizonytalan reménnyel, mégis szorongással a következők miatt.
A The Day May Break sorozatban az idő rétegezettsége – múltbeli veszteség, jelenbeli túlélés és egy közelgő válság a jövőben – jelenik meg. Az "Echo of Our Voices" című kötetben a "emberi szigetek" koncepciója Wadi Rumban úgy tűnik, előrevetíti a jövőt. Hogyan közelíti meg az időbeliséget munkájában? A képei elégiák, figyelmeztetések vagy lehetséges jövők magvai?
Úgy hiszem, mindezek. Gyászolják az életek és a bolygó károsodását, figyelmeztetnek arra, ami jön, és mivel a szereplők túlélők, a jövőbeli lehetőségek magvait is képviselik.
A rétegezett időről alkotott leírása pontosan fedi a valóságot. Az "SINK / RISE" című kötetben a fidzsi emberek víz alatti jelenetei, mintha az normális lenne, egy olyan jövőt sejtenek, amely még nem érkezett el – egyfajta elő-apokalipszis. A Földön az élet egyre növekvő instabilitása, ami sokunkat aggaszt, itt kulcselem.
Az "emberi szigetek" metaforája vizuális és fogalmi is. Hogyan egyensúlyozza a metaforát a lefotózott tájaktól való valósággal? Nem tart attól, hogy a metafora ugyanannyit eltakarhat, mint amennyit feltár?
Hajlamos vagyok sok mindentől tartani, de amikor alkotok, az ösztöneimre hagyatkozom. Nem gondolok arra, hogy mások hogyan értelmezhetik a képeket; én kifejezem aggodalmaimat a környezeti igazságtalansággal kapcsolatban. Ha mások is látják, az remek, de nem időzöm a lehetséges reakcióiknál az alkotói folyamat során – ez megőrjítene.
Korábbi munkáimban az állatok egy eltűnő természeti világot szimbolizáltak. Az "Echo of Our Voices" című kötetben az elűzött családok foglalják el ezt a veszteség terét. Hogyan látja a hiány – az otthon, élőhely, bizonyosság hiánya – és a jelenlét – az emberi méltóság, ellenállóképesség és tanúságtétel – kölcsönhatásának fejlődését a sorozatában?
A munkámat az formálja, ahogyan abban az időben érzem magam. Ahogy a világ egyre sötétebbnek tűnik minden évben, 2023 végére szükségét éreztem az energiaváltásnak az "Echo of Our Voices" című kötetben. A jelenlét – az erősebb kapcsolat és ellenállóképesség érzése egy egyre problémásabb világban – fontosabbá vált. Szerencsére a lefotózott szíriai családok tökéletesen megtestesítették ezt.
Volt valami a szíriai családokban, ami mélyen megérintett. Akik 2013 és 2015 között menekültek el a szíriai háború elől, most a klímaváltozás miatti folyamatos elűzetéssel szembesülnek, sátraikat évente többször költöztetik, hogy olyan területeket találjanak, ahol elegendő csapadék van a terméshez és az átmeneti túléléshez. Munkavégzésük egy olyan ciklus, amelynek nincs látható vége, amíg Jordániában maradnak. Mind tanúi a drámai változásoknak az elmúlt évtizedben, életüket mélyen befolyásolja a téli esők éles csökkenése. Ahogy ők fogalmaznak: a víz az élet, és az élet egyre nehezebbé válik.
Ezek az emberek mindent elveszítettek – otthonaikat, életmódjukat, közösségeiket és földjeiket. Most már csak egymásra maradtak. Ez erőt és egységet adott nekik a nehézségekkel szemben. Van egy kegyelem és alázatosság bennük, ami valószínűleg segített abban, hogy jobban kapcsolódjanak a projekt alapelveihez.
Ben és apja, Viti, Fidzsi, 2023. Az Sink/Rise: The Day May Break, harmadik fejezetéből © Nick Brandt
III. Emberi önállóság és az ábrázolás etikája
Amikor elűzött családokkal dolgozik, természetesen szerepet kap a koreográfia és a színpadiasítás. Hogyan biztosítja, hogy alanyai önállóak legyenek és társ-szerzők legyenek saját ábrázolásukban, ne csak passzív alanyok?
Ez döntő fontosságú. Körülbelül hét családot hívtam meg egyszerre, hogy velünk maradjanak a sivatagban hatnapos hetekre, mivel szeretek időt szánni arra, hogy kísérletezzek az emberek fotózásának módjával. Nem olyan fényképész vagyok, aki 20 perc alatt meg tudja fogni egy meggyőző portrét – irigylem azokat, akik képesek erre. Időbe telik, amíg megismerem valakit, és kitalálom, hogyan lehet a legjobban lefotózni. Minden ülés után a családok leszálltak a dobozokról, és átjöttek, hogy átnézzenek néhány képkockát a keresőn keresztül. Így megértették, hogyan ábrázolják őket, és idővel egyre többet hozzájárultak ahhoz, hogyan mutatkoztak meg.
Úgy hiszem, látták, hogy méltósággal és tisztelettel fotózzák őket. Remélem, jól szolgáltam őket.
Petero a sziklafalnál, Fidzsi, 2023. Az Sink/Rise: The Day May Break, harmadik fejezetéből © Nick Brandt
IV. Válság és felelősség
Az Echo of Our Voices a háború, az elűzetés és a klímaválság találkozási pontján helyezkedik el – olyan válságoké, amelyek átfedik és felerősítik egymást. Hogyan egyensúlyozza ezeket a dinamikákat munkájában anélkül, hogy bármelyiket is csökkentené?
Ahogy említette, ez a háború, az elűzetés és a klímaválság összefonódása. Ösztönösen fotózom portrékat, azzal a céllal, hogy kifejezzem, ami sürgősen megindít. Az egyensúly később jön, a képek kiválasztásakor. Végül ezek az emberi állapot portréi. Még a Barlang is, egy panoráma frízszerű kép 28 szíriai menekülttel egy sivatagi barlangban, számomra egy portré.
Nők alvó gyermekekkel, Jordánia 2024. Az Echo of Our Voices: The Day May Break, negyedik fejezetéből © Nick Brandt
Amikor a nézők a fényképei előtt állnak, mit remél, hogy átélnek? Az empátián túl célja-e a felelősség, a cselekvés, vagy akár a kényelmetlenség kiváltása?
Ideális esetben mindez. Ha a munka inspirálhat felelősségre és cselekvésre, az egy jelentős eredmény, bár nem tudom, mekkora a hatása. Számomra arról van szó, hogy azt teszem, amit teszek, és hogy még egy kis része is legyek a változásnak, a megvilágosodásnak és a tudatosságnak – ez számít.
De ahhoz, hogy a képek mély hatást érjenek el, a nézőknek személyesen kell látniuk őket – köszönöm, hogy megemlítette. A telefonon való kisméretű megtekintés reménytelen. A munka az emberek arckifejezéseiről szól, amelyeket nyomtatásokon, vagy bizonyos mértékig a nagyméretű könyvben a legjobban lehet látni.
Visszatérve a felelősségre és a cselekvésre, mostanában valami többet vitatok: arról, hogy jó ősekké kell válnunk, könnyű lábnyommal kell járnunk a bolygón, és figyelembe kell vennünk tetteink környezeti hatását. A jövő generációiért, azokért a milliárdnyi emberért, állatért és fáért, akikkel soha nem fogunk találkozni.
Zaina, Laila és Haroub, Jordánia 2024
Az Echo of Our Voices: The Day May Break, negyedik fejezetéből
© Nick Brandt
V. Csend, visszhang és örökség
Az Echo of Our Voices cím valamire utal, ami visszhangzik – hallható, de távoli, jelenlévő és hiányzó egyaránt. Milyen szerepet játszik a csend és a kimondatlan a képeiben? Mit hagy a képzeletre, és miért?
A trauma, amit ezek az emberek átéltek, a kamera mögött történik. Otthonaik egy másik országban megsemmisültek, munkájuk mások földjein, menekültként