Teini-ikäinen Taylor Swift sanoi kerran: "On todella kiehtovaa, kuinka monta näkökulmaa eroon liittyy." En ollut kuullut tuota lainausta aiemmin, mutta se pisti silmään uudessa brittiläisessä dokumentissa hänestä, A Story of Love. Elokuva tehtiin samaan aikaan hänen häidensä kanssa NFL-pelaaja Travis Kelcen kanssa – jotka saattavat olla tai olla olematta heinäkuun 3. päivänä, ja jotka saattavat olla tai olla olematta Madison Square Gardenissa.

Ohjelma alkaa sanomalla: "Tämä on tarina hänen matkastaan alttarille." Mutta kun se käy läpi aikajanaa Swiftin julkisista sydänsuruista (laskin yhdeksän) ennen kuin hän tapasi tulevan aviomiehensä vuonna 2023, se itse asiassa kertoo hyvin erilaisen tarinan. Se kertoo hänen eroistaan ja siitä, kuinka hän otti hallintaansa oman versionsa tarinasta joka askeleella.

Ensinnäkin, astutaanpa taaksepäin ja todetaan itsestäänselvyys: tiedämme, miten tämä tarina päättyy, kun kaikkien amerikkalaisten poptähti on kihloissa komean urheilijansa kanssa. "Englanninopettajasi ja liikunnanopettajasi menevät naimisiin", Swift ilmoitti Instagramissa viime elokuussa. Se julkaisu sai monet muuten järkevät ihmiset täysin sekaisin naisesta, jota he eivät tunne, naimassa miestä, jota he eivät tunne.

Luulen, että se vaikuttaa sadulta – ja yleensä vihaan tuollaista puhetta, koska olemme jo kauan sitten ohittaneet ajatuksen komeasta ritarista valkoisella hevosella pelastamassa meitä... eikö niin? EIKÖ NIIN? Mutta kun olet nähnyt naisen käyvän läpi paljon samaa parisuhdehölynpölyä, jota me kaikki olemme kokeneet – eroja puhelimessa, haamuttamista, valheita, välinpitämättömyyttä, onnettomuutta, manipulointia, pieneksi tekemistä – on tyydyttävää nähdä versio onnellisesta lopusta, jossa häntä rakastetaan hänen kunnianhimonsa ja menestyksensä vuoksi sen sijaan, että hänet revittäisiin alas henkilön toimesta, jonka pitäisi olla hänen puolellaan. Ostan tuon tarinan.

Mutta se ei ole ainoa tarina. On myös 2000-luvun miesvaltaisen median luoma kertomus, joka yritti maalata Swiftin tyttönä, joka seurusteli "liikaa", erosi miehistä loputtomasti ja järjesti kaiken rikastuakseen ja kuuluisaksi. Hän tuli kuuluisaksi aikakaudella, jolle olivat ominaisia kehon häpäisy, huorittelu, juorupalstojen ahdistelu ja 24/7-uutissykli.

"Haluatko todella olla parisuhteessa?" brittiläinen juontaja Jonathan Ross kysyi vuoden 2012 haastattelussa, grillaten syvästi epämukavalta näyttävää Swiftiä siitä, oliko kaikki "pelisuunnitelma". Tuollainen käytös aiheuttaisi todennäköisesti viivästyneen vastareaktion keskusteluohjelman juontajalle nykyään, samaan tapaan kuin Diane Sawyer kysyi Britney Spearsiltä: "Mitä teit?" tämän erosta Justin Timberlaken kanssa.

Olemme saattaneet kirjoittaa uudelleen kertomuksemme ihmisistä, kuten Britney, Lindsay, Paris ja Amy. Mutta Taylor, yhä voimansa huipulla, on jo kauan ansainnut samanlaisen tilinteon. Hieman tunnustusta niille voimakkaille miehille, joiden kanssa hän on tekemisissä romanttisen elämänsä ulkopuolella. Täytyykö minun todella sanoa nimeä Kanye? Entä Scooter Braun?

Kaikkein voimakkaimmin tämä on kuitenkin tarina lahjakkaasta laulajasta, joka piti päiväkirjaa ihastuksistaan, seurusteluelämästään ja parisuhteistaan lukiosta lähtien. Hän pystyi sukeltamaan tuohon arkistoon kirjoittaakseen musiikkia, ja hänellä on harvinainen kyky muuttaa tunteensa sanoituksiksi, jotka tuntuvat siltä kuin hän puhuisi kenen tahansa meistä.

Ei tietenkään niin, että kaikki hänen laulunsa kertovat existä – tuo ajatus on vain osa misogyniaa, jonka mukaan villisti menestynyt nainen on päässyt sinne vain saalistamalla miehiä ja "kirjoittamalla vain eroista". Se on tapa vähätellä hänen työtään ikään kuin se olisi itsekkään, typerän teinitytön tuotetta, jota ei pitäisi ottaa vakavasti.

Mitä dokumentti vangitsee niin täydellisesti, on se, että Swift nousee voittajaksi. Taide, jonka hän on hallinnut – päästää meidät tarpeeksi sisään rakkaustarinoihinsa saadakseen meidät tuntemaan, että tiedämme mitä tapahtui ja olemme todennäköisesti kokeneet sen itse – on tehnyt hänestä miljardöörin ja asettanut hänet lujasti musiikin jumalten joukkoon Joni Mitchellin ja Bob Dylanin rinnalle, lauluntekijöiden, jotka käyttivät romanttisia kamppailujaan materiaalina. (Eivätkä ole aina joutuneet huoritelluiksi sen takia.)

Eikö se ole oikea satu? Että Swift on tehnyt omaisuuden omistamalla tarinansa. Romanttinen historia? Ajattele sitä – niin monet meistä ovat nyt syvästi sitoutuneita hänen romanttiseen tulevaisuuteensa. Hän on rakentanut omistautuneimman fanikunnan, jonka maailma on todennäköisesti koskaan nähnyt, ja hän on vasta 36-vuotias. Hän on myös yksi kaikkien aikojen menestyneimmistä levyttävistä artisteista, historian suurimmalla kiertueella. Nyt se on oikea rakkaustarina.



Usein kysytyt kysymykset
Tässä on lista usein kysytyistä kysymyksistä siitä, kuinka Taylor Swift rakensi omaisuutensa omistamalla romanttisen historiansa, kirjoitettuna luonnollisella keskustelusävyllä.



Aloittelijan tason kysymykset



1 Hetkinen, hän tienasi rahaa ex-poikaystävistään? Miten?

Ei suoraan heiltä, vaan heistä kertovista tarinoista. Hän kirjoittaa lauluja, jotka ovat saaneet innoituksensa tosielämän parisuhteistaan, ja nuo laulut myyvät miljoonia albumeita, konserttilippuja ja suoratoistotilauksia.



2 Eli tässä on kyse vain erolaulujen kirjoittamisesta?

Se on enemmän kuin sitä. Kyse on kertomuksen hallinnasta. Sen sijaan, että antaisi iltapäivälehtien tai juorujen määritellä hänet, hän laittaa oman versionsa tarinasta musiikkiinsa. Fanit tuntevat saavansa sisäpiirin tietoa, mikä tekee heistä uskomattoman uskollisia.



3 Mikä on se iso juttu siinä, että hän omistaa masterinsa?

Masterien omistaminen tarkoittaa, että hän omistaa laulujensa alkuperäiset äänitteet. Vuosien ajan mies nimeltä Scooter Braun omisti ne. Äänittämällä vanhat albuminsa uudelleen hän loi uusia versioita, jotka hän omistaa. Nyt aina kun joku suoratoistaa Love Storyn, hän tienaa rahat, ei hänen vanha levy-yhtiönsä.



4 Tuliko hänestä oikeasti miljardööri tämän ansiosta?

Kyllä, Forbes nimesi hänet virallisesti miljardööriksi vuonna 2023. Suurin osa hänen omaisuudestaan tulee hänen massiivisesta Eras-kiertueestaan ja hänen musiikkikataloginsa arvosta – varsinkin nyt kun hän omistaa suurimman osan siitä.



5 Kirjoittaako hän vain kuuluisista miehistä?

Hän kirjoittaa kaikenlaisista parisuhteista, mutta ne, jotka liittyvät kuuluisiin ihmisiin, saavat eniten huomiota, mikä tuottaa valtavasti ilmaista julkisuutta hänen albumeilleen.



Edistyneet strategiset kysymykset



6 Miten pääsiäismunien kätkeminen liittyy hänen taloudelliseen strategiaansa?

Se on nerokasta markkinointia. Hän piilottaa vihjeitä musiikkivideoihinsa, sosiaaliseen mediaansa ja jopa asuihinsa. Fanit pakkomielteisesti purkavat niitä selvittääkseen, mistä exästä tai parisuhteesta laulu kertoo. Tämä muuttaa albumin julkaisun maailmanlaajuiseksi aarteenmetsästykseksi, mikä luo uskomatonta hypeä ja rikkoo ennätyksiä ensimmäisen viikon myynnissä.



7 Mikä on tyttöjengistrategia ja miksi se tuotti hänelle rahaa?

Hänen