En "El eco de nuestras voces" (Skira Editore, septiembre de 2025), Nick Brandt continúa su poderosa serie global *El día puede romperse*. Este cuarto capítulo, filmado en el Wadi Rum de Jordania—una de las regiones más secas de la Tierra—prosigue entregas anteriores en Kenia, Zimbabue, Bolivia y Fiyi. Aquí, Brandt retrata a familias sirias desplazadas como "islas humanas", símbolos de resistencia en un entorno hostil y recordatorios de quienes soportan lo peor del cambio climático pese a haber contribuido menos a él.

He admirado la obra de Nick durante años, siempre conmovido por cómo combina alegoría con testimonio, dolor con dignidad, manteniendo el foco en las personas y animales de sus imágenes. En este nuevo capítulo, el juego entre ausencia y presencia, pérdida y resiliencia, resulta particularmente impactante. Nuestra conversación explora belleza y ética, tiempo y metáfora, la ética de la representación, y el rol de los artistas al abordar la intersección entre guerra, desplazamiento y crisis climática.

Arte, Ética y Estética

Existe un debate permanente, desde Sontag hasta Linfield, sobre si la belleza en imágenes del sufrimiento arriesga estetizar el dolor o si puede profundizar nuestra respuesta ética. Creo que ética y estética están entrelazadas, y la belleza puede ser profundamente ética. ¿Cuál es tu perspectiva sobre el rol de la belleza en el arte que aborda crisis?

Es una pregunta crucial, Alessia, y es un equilibrio delicado.

Hablando de mi trabajo, no busco intencionalmente belleza en mis fotos. Pero los elementos que uso—niebla, luz suave, sujetos submarinos, las "islas humanas" escultóricas, el desierto, el blanco y negro—contribuyen a una belleza estética, quizás inevitablemente.

Estas imágenes no son representaciones directas de la crisis; son retratos de personas y animales que han sufrido trauma.

Respecto a cualquier belleza en mis fotos, creo que está ligada a la calma que transmiten. Para mí, es una forma de encontrar algo a qué aferrarse emocionalmente ante la oscuridad y el caos del mundo. Veo el mundo cada vez más sombrío, y esa sensación de calma y belleza en las fotos actúa como un bálsamo espiritual. Debería preguntarle a mi terapeuta si está de acuerdo con esa idea.

Por supuesto, las personas y animales de los Capítulos Uno, Dos y Cuatro han sufrido debido al cambio climático. Espero que el público los vea retratados con respeto y dignidad, y sé que los propios sujetos se sienten así.

Al considerar otras imágenes bellas de crisis de distintos fotógrafos, la pregunta es si esa belleza atrae al espectador, lo intriga y finalmente lo conmueve. Realmente depende de cada caso.

Tu serie a menudo parece transitar entre testimonio y sueño. ¿Ves tus fotografías como evidencia, alegoría, o algo intermedio?

Me gusta pensar que cada capítulo es todo eso. En *El día puede romperse*, Capítulos Uno y Dos, la niebla que oculta parcialmente a los animales simboliza el mundo natural que una vez conocimos desapareciendo rápidamente. Considera una fotografía de "HUNDIRSE/LEVANTARSE, Capítulo Tres", con Onnie y Keanan. Fue tomada bajo el agua en Fiyi, con la pareja en un subibaja casero. Para mí, esta imagen evoca una sensación de pérdida por el futuro de estos niños. En lugar de la inocencia que asociamos con la infancia, hay un sentimiento ominoso.

En la foto, Keanan, el niño, tiene la cabeza gacha, usando su peso para levantar a Onnie hacia la superficie, hacia la luz y la tierra. Ella mira hacia arriba, enfrentando el futuro con una esperanza tentativa, aunque teñida de ansiedad por lo que viene.

A lo largo de *El día puede romperse*, el tiempo se superpone—pérdida pasada, supervivencia presente y una crisis inminente en el futuro. En "El eco de nuestras voces", el concepto de "islas humanas" en Wadi Rum parece prefigurar el futuro. ¿Cómo abordas la temporalidad en tu trabajo? ¿Tus imágenes son elegías, advertencias o semillas de futuros posibles?

Creo que son todo eso. Lloran el daño a las vidas y al planeta, advierten sobre lo que viene y, como los sujetos son sobrevivientes, también representan semillas de posibilidad futura.

Tu descripción del tiempo estratificado es acertada. En "HUNDIRSE/LEVANTARSE", las escenas submarinas con personas de Fiyi, retratadas como si fuera normal, sugieren un futuro que aún no ha llegado—una especie de pre-apocalipsis. La creciente inestabilidad de la vida en la Tierra, que alarma a muchos de nosotros, es un elemento clave aquí.

La metáfora de las "islas humanas" es tanto visual como conceptual. ¿Cómo equilibras la metáfora con la realidad de los paisajes que fotografías? ¿Te preocupa que la metáfora pueda ocultar tanto como revela?

Suelo preocuparme por muchas cosas, pero cuando creo, confío en el instinto. No pienso en cómo otros podrían interpretar las imágenes; estoy expresando mis preocupaciones sobre la injusticia ambiental. Si otros también lo ven, es genial, pero no me obsesiono con sus posibles respuestas durante el proceso creativo—me volvería loco.

En mi trabajo anterior, los animales simbolizaban un mundo natural que se desvanece. En "El eco de nuestras voces", las familias desplazadas ocupan ese espacio de pérdida. ¿Cómo ves la interacción entre ausencia—de hogar, hábitat, certeza—y presencia—de dignidad humana, resiliencia y testimonio—evolucionando en tu serie?

Mi trabajo está moldeado por cómo me siento en cada momento. Como el mundo parece oscurecerse cada año, para fines de 2023, sentí la necesidad de un cambio de energía en "El eco de nuestras voces". La presencia—una sensación más fuerte de conexión y resiliencia en un mundo cada vez más problemático—se volvió más importante. Afortunadamente, las familias sirias que fotografié encarnaban esto perfectamente.

Había algo en las familias sirias que resonó profundamente conmigo. Habiendo huido de la guerra en Siria entre 2013 y 2015, ahora enfrentan un desplazamiento continuo debido al cambio climático, moviendo sus carpas múltiples veces al año para encontrar áreas con suficiente lluvia para cultivos y supervivencia temporal.

Su empleo es un ciclo sin fin visible mientras permanecen en Jordania. Todos son testigos de los cambios dramáticos de la última década, sus vidas profundamente afectadas por la fuerte disminución de las lluvias invernales. Como ellos dicen, el agua es vida, y la vida se está volviendo más difícil.

Estas personas han perdido todo—sus hogares, forma de vida, comunidades y tierra. Ahora, solo se tienen el uno al otro. Esto les ha dado fuerza y unidad frente a la adversidad. Hay una gracia y humildad en ellos que probablemente ayudó a que se conectaran más con los principios del proyecto.

*Imagen: Ben y su padre Viti, Fiyi, 2023. De HUNDIRSE/LEVANTARSE: El día puede romperse, Capítulo Tres © Nick Brandt*

III. Agencia Humana y Ética de la Representación

Al trabajar con familias desplazadas, la coreografía y puesta en escena entran en juego naturalmente. ¿Cómo te aseguras de que tus sujetos tengan agencia y sean coautores en su representación, no solo sujetos pasivos?

Esto es crucial. Invité a unas siete familias a la vez a quedarse con nosotros en el desierto durante semanas de seis días, ya que prefiero tomarme tiempo para experimentar con cómo fotografiar a las personas. No soy el tipo de fotógrafo que puede capturar un retrato convincente en 20 minutos—envidio a quienes pueden. Me toma tiempo conocer a alguien y descubrir cómo fotografiarlo mejor. Después de cada sesión, las familias bajaban de las cajas y venían a revisar algunos fotogramas a través del visor. Así entendían cómo estaban siendo retratados y, con el tiempo, contribuían más a cómo se presentaban.

Creo que vieron que se les fotografiaba con dignidad y respeto. Espero haberles servido bien.

*Imagen: Petero junto al acantilado, Fiyi, 2023. De HUNDIRSE/LEVANTARSE: El día puede romperse, Capítulo Tres © Nick Brandt*

IV. Crisis y Responsabilidad

*El eco de nuestras voces* se sitúa en la intersección de guerra, desplazamiento y colapso climático—crisis que se superponen e intensifican mutuamente. ¿Cómo equilibras estas dinámicas en tu trabajo sin disminuir ninguna de ellas?

Como mencionaste, es un nexo de guerra, desplazamiento y colapso climático. Fotografío retratos instintivamente, buscando expresar lo que me conmueve urgentemente. El equilibrio llega después, al seleccionar imágenes. En última instancia, estos son retratos de la condición humana. Incluso *La Cueva*, una imagen panorámica tipo friso con 28 refugiados sirios en una cueva del desierto, es para mí un retrato.

*Imagen: Mujeres con niños durmiendo, Jordania 2024. De El eco de nuestras voces: El día puede romperse, Capítulo Cuatro © Nick Brandt*

Cuando los espectadores se paran frente a tus fotografías, ¿qué esperas que experimenten? Más allá de la empatía, ¿buscas provocar responsabilidad, acción o incluso incomodidad?

Idealmente, todo lo anterior. Si el trabajo puede inspirar responsabilidad y acción, es un logro significativo, aunque no sé cuánto impacto tiene. Para mí, se trata de hacer lo que hago y ser incluso una pequeña parte del cambio, la iluminación y la conciencia—eso es lo que importa.

*Imagen: Ftaim y Familia, Jordania, 2024. De El eco de nuestras voces: El día puede romperse, Capítulo Cuatro © Nick Brandt*

Pero para que las imágenes tengan un impacto profundo, los espectadores necesitan verlas en persona—gracias por mencionarlo. Verlas pequeñas en un teléfono es una causa perdida. El trabajo trata sobre las expresiones en los rostros de las personas, que se ven mejor en impresiones o, hasta cierto punto, en el libro de gran formato.

Volviendo a la responsabilidad y la acción, últimamente he estado discutiendo algo más: la necesidad de ser buenos ancestros, de pisar suavemente el planeta y de considerar el impacto ambiental de nuestras acciones. Para las generaciones futuras, para los miles de millones de humanos, animales y árboles que nunca conoceremos.

*Imagen: Zaina, Laila y Haroub, Jordania 2024
De El eco de nuestras voces: El día puede romperse, Capítulo Cuatro
© Nick Brandt*

V. Silencio, Eco y Legado

El título El eco de nuestras voces implica algo que reverbera—oído pero distante, tanto presente como ausente. ¿Qué papel juegan el silencio y lo no dicho en tus imágenes? ¿Qué dejas a la imaginación y por qué?

El trauma que estas personas han experimentado ocurre fuera de cámara. Sus hogares destruidos en otro país, su trabajo en los campos de otros, sus luchas como refugiados—todo permanece invisible. Lo que ves es su simple presencia, su conexión. Aun así, espero que quede claro que su fuerza al estar en estas islas los convierte en una especie de balsa salvavidas en un mundo hostil.

Así que sí, prefiero dejar mucho a la imaginación del espectador. Elijo no fotografiar a las familias trabajando en los campos, por ejemplo.

Y como he dicho antes, también busco una sensación de calma dentro del caos—una forma de mantenerme cuerdo.

La Cueva, Jordania 2024
De El eco de nuestras voces: El día puede romperse, Capítulo Cuatro
© Nick Brandt

La serie se llama El día puede romperse. ¿Significa "romperse" una fractura, un colapso o un amanecer? Ahora que has terminado cuatro capítulos—en Kenia/Zimbabue, Bolivia, Fiyi y Jordania—¿qué significa esa ruptura para ti hoy? ¿Y aún ves señales de amanecer?

Realmente parece que las cosas se están volviendo más y más oscuras, ¿no? La idea del día rompiéndose—como en la tierra haciéndose añicos—parece estar dominando sobre el otro significado de amanecer.

Pero si puedo compartir una de mis citas favoritas: "Pesimismo del intelecto, optimismo de la voluntad".

En mi mente, cuando miro el camino que lleva la humanidad, solo puedo sentir un pesimismo agotador y ansiedad por nuestro futuro. Pero mientras mi corazón lata, se niega a rendirse. Late con la creencia—por muy cliché que sea—de que siempre es importante seguir luchando. Nuestro deseo y voluntad pueden superar mucho mientras queden esperanza y posibilidad.

Majed y Mariam a la luz de la luna, Jordania, 2024
De El eco de nuestras voces: El día puede romperse, Capítulo Cuatro
© Nick Brandt

Hablar con Nick me recordó que su trabajo nunca es solo sobre catástrofe. A través de cuatro capítulos y continentes, El día puede romperse se ha convertido en una meditación sobre nuestro presente frágil y futuro amenazado—una obra que es a la vez elegía, advertencia y frágil promesa. El eco de nuestras voces profundiza este camino, enfocándose más en la resiliencia humana frente a la pérdida y los ecos de historias que deben ser escuchadas.

*Imagen: Nick Brandt fotografiando El día puede romperse, Capítulo Uno, Zimbabue, 2020*

Este otoño, el trabajo se exhibirá en el Hangar Art Center en Bruselas, dando al público la oportunidad de experimentar estas imágenes en la escala que merecen—impresiones que revelan cada detalle de expresión y gesto. Lo que más me queda es la insistencia de Nick en que, aunque el día puede romperse como fractura y colapso, también puede romperse como amanecer. Sus imágenes nos recuerdan que todavía tenemos la habilidad—y la responsabilidad—de ser mejores ancestros, aferrarnos a la esperanza y seguir luchando.



Preguntas Frecuentes
Por supuesto. Aquí hay una lista de preguntas frecuentes sobre *El día puede romperse* de Nick Brandt.



General / Preguntas Temáticas



P: ¿De qué trata *El día puede romperse*?

R: Es un proyecto global de fotografía de Nick Brandt que retrata a personas y animales afectados por la destrucción ambiental y el cambio climático, explorando temas de pérdida, supervivencia y vulnerabilidad compartida.



P: ¿Cuál es el mensaje o tema principal de la serie?

R: El tema central es la interconexión de toda la vida. Muestra que humanos y animales son igualmente víctimas de la crisis climática, compartiendo un destino común y una existencia frágil en un planeta dañado.



P: ¿Por qué se llama *El día puede romperse*?

R: El título sugiere un mundo al borde del colapso—un día que puede quebrarse debido al colapso ecológico. Evoca una sensación de un momento precario y crucial en el tiempo.



Sobre el Arte / Técnica



P: ¿Cómo creó Nick Brandt estas fotos?

R: Fotografió a personas y animales en el mismo encuadre y set. Los animales son rescatados que viven en santuarios y reservas, y las personas son individuos que han sido desplazados o impactados por el cambio climático.



P: ¿Por qué las fotos se ven tan brumosas y oníricas?

R: Brandt usa un efecto especial, a menudo niebla artificial o neblina, para crear una atmósfera etérea unificada. Esta bruma visual simboliza la línea difusa entre el presente y un futuro potencialmente sombrío, y conecta a todos los sujetos dentro del encuadre.



P: ¿Los animales en las fotos son salvajes?

R: No. Una parte crucial del proyecto es que todos los animales son rescatados que ya no pueden sobrevivir en la naturaleza. Son cuidados por santuarios, haciendo que las fotos sean producidas éticamente.



P: ¿Dónde se tomaron las fotografías?

R: El proyecto se filmó en múltiples capítulos a