Jeg tilbringer somrene i Maine, der jeg ble født og vokste opp. Likevel, hver juni, når jeg stirrer inn i skapet mitt på Manhattan og bestemmer meg for hva jeg skal pakke, gripes jeg av det samme årlige håpet – eller den årlige vrangforestillingen. Jeg tenker, jeg kanskje kan bruke den bomullskjolen, eller jeg burde virkelig pakke de sandalene. Det kommer jeg ikke til å gjøre, og det burde jeg ikke. Fordi jeg ofte er utendørs i vilt skiftende vær – femti år i Maine har lært meg å forvente det beste og det verste, ofte i rask rekkefølge – vet jeg at ingen av dem noen gang vil berøre kroppen min. Men begrensninger kan tenne kreativitet. Som et resultat har jeg utviklet en sommerstil bygget på praktisk fornuft og forutseenhet, og jeg er også dypt følelsesmessig knyttet til den, fordi den hedrer klesvanene fra barndommen min. Jeg legger mitt gamle jeg over det nye. Men jeg legger også lag på lag bokstavelig talt.

Ta en nylig sen sommerdag. Invitert til en fest på en ubebodd øy en mil utenfor kysten, så jeg ut av vinduet, så morgensol og blå himmel, og tenkte HAHAHAHA, og åpnet den gamle sjøkisten der jeg oppbevarer det fasjonable multifunksjonsutstyret som trengs for å overleve en typisk sommerdag på en øy i Maine.

Først kneppet jeg på meg en gammel Speedo, fordi havet spiser badedrakter som batterisyre, og å kjøpe en ny er omtrent like fornuftig som å binde hundrevis av dollar rundt en stein og kaste den i havnen. (Mens jeg dro stroppene over skuldrene, fikk jeg en tekstmelding om at det haglet på øya.)

Deretter tok jeg på meg en arvet T-skjorte fra vennen min John, hvis hull er så perfekt plassert at min tenåringssønn, en Rick Owens-fanatiker, regelmessig kaller den et tilfeldig geni. Over den, en Helly Hansen langundertrøye med modernistiske racingstriper nedover ermene, for å tilføre litt visuell struktur. Over den igjen, en islandsk genser fra 60-tallet med en traktformet båthals som er høy nok til å skjerme meg fra elementene, nesten opp til haken.

Fordi genseren er boksy, bandt jeg en Patagonia Micro Puff jakke med hette rundt midjen som et cummerbund, klar som et ekstra lag om nødvendig. Så trakk jeg på meg lyseblå og rosa løpetights, og over tightsen, et par herre madras Bermuda-shorts. Dette var tross alt en sommerfest.

På føttene tok jeg på meg ullsokker og hvite fiskestøvler til midt på leggen. Jeg pakket et ekstra par ullsokker i tilfelle ett par ikke var nok.

Til slutt grep jeg tilfeldig en av to matchende dårlig-vær-jakker jeg arvet fra foreldrene mine, som på 80-tallet syntes det var best å tilbringe somrene med å seile nordover til enda kaldere steder, som Cape Breton. Glidelåsen er ødelagt, men borrelåsen fungerer, og det er fortsatt en sikkerhetsfløyte festet til hetta, til bruk i tilfelle jolla mi – som jeg planla å ro alene til øya – kantret, noe den nesten gjorde da vinden tok seg opp, og jeg trengte en redning.

I vesken min la jeg en skiue for når det ble kaldt og en baseballcaps for når det ble sol, fordi det ville bli begge deler, noen ganger samtidig.

Etter å ha kjempet mot en halv mil med bølger i jolla mi, ankom jeg festen. Jeg befant meg umiddelbart med å hjelpe til med å dytte en større båt bort fra den steinete stranden, noe som betydde at støvlene mine ble fylt med havvann, sålene nå kalde, gjennomvåte svamper. Jeg måtte gå barbent resten av dagen, noe som var greit – ved slutten av sommeren har føttene mine blitt herdet. Likevel, da de tintes senere den kvelden, ville jeg finne dype kutt under tærne som allerede så infiserte ut. Jeg burde ha pakket gummiklær, ikke bare ekstra sokker. Hver dag i Maine er en læringsmulighet.

Så blåste en ny byge gjennom – bare regn og vind denne gangen, ikke hagl – og jeg veltet jolla mi så underforberedte folk kunne søke ly under den. Jolla mi telte som en del av antrekket mitt, det ultimate dårlig-vær-utstyret, og jeg var glad for å la andre låne den.

Resten av dagen vekslet været mellom sol og storm, og så var klokken 18, og det føltes mer som høst enn sommer, men når det er så kaldt, føles vannet paradoksalt nok varmt og innbydende – spesielt etter noen piña coladas – så det var da vi gikk og svømte. Til slutt så vinden ut til å legge seg for godt, selv om stormskyene fortsatt hang i horisonten og tvang solnedgangen til å presse seg under dem, strålene komprimert til en levende, malerisk stripe. Jeg rodde hjem gjennom den teknifargede refleksjonen og nådde bryggen like etter mørkets frembrudd. Jeg glemte en lommelykt, som jeg kunne ha bundet rundt midjen med et tau. Neste gang vil jeg legge den til i utstyret mitt, fordi lagene mine fortsetter å hope seg opp som svar på vind, regn, bølger og mørke.

I denne historien: hår, Dre Demry-Sanders; sminke, Homa Safar. Produsert av Petty Cash. Visuell redaktør: Paige Viti.

Ofte stilte spørsmål
FAQs Where the Wild Things Are Tactical Fashion in Maines Waters and Woods



1 Hva er taktisk mote

Klær og utstyr laget for utendørs bruk – slitesterke stoffer, nyttige lommer, værbestandighet – stilet slik at det ser bra ut i hverdagen, ikke bare i felt



2 Hvorfor passer taktisk mote godt for Maine

Maines vær svinger raskt – våt kyst, kalde morgener, myggfulle skoger. Robust, lag-på-lag-utstyr håndterer det spekteret mens det fortsatt ser skarpt ut i byen



3 Hva betyr heads to the water and the woods

Det refererer til utstyr som fungerer for både kyst- og innlandsaktiviteter – kajakkpadling, fiske og seiling på vannet, fotturer, jakt og camping i skogen



4 Jeg er ny til dette. Hva bør jeg kjøpe først

Start med et vanntett skall, hurtigtørkende bukser og solide støvler. Legg til lag etter hvert – du trenger ikke alt på en gang



5 Hvilke stoffer fungerer best i Maine

Ull og fleece for varme, syntetiske stoffer som tørker raskt, og vokset bomull eller behandlet nylon for vannmotstand. Unngå vanlig bomull i vått eller kaldt vær



6 Hvordan kler jeg meg for en våt, kald dag på vannet

Bruk et vanntett skall over isolerende lag, hurtigtørkende bukser og sklisikkert fottøy. Hopp helt over bomull – det holder seg vått og tapper varme



7 Hva er forskjellen mellom vanntett og vannavvisende

Vanntett blokkerer vann fullstendig. Vannavvisende avviser lett regn, men blir gjennomvått i et skybrudd



8 Hvordan bør jeg kle meg i lag for en kald morgen som blir varm utover dagen

Bruk tre lag – et fukttransporterende baselag, et isolerende mellomlag og et skall du kan ta av. Fjern lag etter hvert som det blir varmere



9 Hva er de vanligste feilene nybegynnere gjør

Å kjøpe for mye utstyr, bruke bomull, hoppe over regnbeskyttelse og velge utseende fremfor funksjon



10 Hvordan holder jeg utstyret fra å bli gjennomvått i en kano eller kajakk

Bruk vanntette poser for det viktigste og bruk hurtigtørkende klær. Et vanntett skall og forseglet fottøy gjør en stor forskjell



11 Hva bør jeg se etter i taktiske bukser for skogen

Slitesterkt, elastisk stoff, forsterket