Na adolescência e no início dos vinte anos, Samantha Benjamin se apertava em quartos compartilhados em apartamentos-modelo apertados e bagunçados. Enquanto esperava em testes de elenco ou passava o tempo entre trabalhos, ela e outras modelos trocavam dicas de emagrecimento: Adderall ilegal, dietas extremas, até engolir parasitas — e, mais tarde, Ozempic sem prescrição. "As modelos sempre cochichavam sobre maneiras extremas de perder peso", diz ela. Benjamin se saiu relativamente bem, conseguindo trabalhos comerciais e trabalhos editoriais ocasionais. Mas aos 27 anos, ela deixou a carreira de modelo para trás.

Agora gerente de mídias sociais, morando em Los Angeles com o namorado e os cachorros, Benjamin é clara sobre um motivo principal: "As meninas estão sendo chamadas de gordas. Ninguém está se segurando." Em uma indústria onde o tamanho de amostra típico é zero, o peso sempre foi fundamental para o sucesso de uma modelo. Mas agora, os medicamentos para perda de peso GLP-1 oferecem um atalho tentador para a magreza. Modelos, agentes, diretores de elenco e estilistas estão todos notando um retorno impressionante à magreza nas passarelas. "As modelos definitivamente ficaram menores", diz Zoe Latta, da marca de moda nova-iorquina Eckhaus Latta. "Acho que é uma mistura de GLP-1s e uma mudança de volta para a magreza extrema como o visual ideal." O relatório de inclusão de tamanhos do Vogue Business para o outono-inverno de 2026 mostrou quedas na representação de tamanhos médios e plus size nas passarelas, atingindo os níveis mais baixos desde que a publicação começou a rastrear esses dados há três anos.

"Quando os GLP-1s surgiram, muitas modelos se perguntaram: 'Se eu quiser fazer os melhores desfiles, se quiser trabalhar para essas marcas, devo ficar mais magra?'", diz Grace Breuning, modelo curva de Nova York. "E então muitas modelos ficaram mais magras."

É difícil exagerar o quão difundido o Ozempic se tornou. Os GLP-1s foram aprovados para diabetes em 2017; agora, um em cada oito americanos os toma. Em janeiro, o Wegovy (um GLP-1) ficou disponível como pílula por apenas US$ 150 por mês. Este mês, o FDA aprovou uma segunda pílula, fabricada pela Eli Lilly sob a marca Foundayo. O medo de agulhas é cada vez menos uma barreira para qualquer um tentado por medicamentos semaglutida. Mas junto com seu uso legítimo para obesidade e diabetes vem o risco de abuso. "É quase como a cocaína do novo milênio", diz um importante agente de modelos.

A indústria da moda há muito tempo ajuda a espalhar padrões corporais irreais, embora tenha havido altos e baixos. Uma onda de mortes de modelos ligadas à fome em 2006 e 2007 levou a reformas e regras de IMC. Em 2017, Kering e LVMH se uniram em uma "carta de modelos" que estabeleceu diretrizes de tamanho, como proibir requisitos rigorosos em chamadas de elenco. E o movimento de positividade corporal dos anos 2010 e início dos anos 2020 — quando modelos como Ashley Graham, Paloma Elsesser e Tess Holliday provocaram conversas sobre inclusão de tamanhos — parecia construir um impulso real.

Mas agora, com algumas grandes exceções, parece que a magreza está de volta, e os GLP-1s estão alimentando a tendência. Embora os medicamentos semaglutida ainda possam ser um assunto tabu, algumas modelos estão começando a falar mais abertamente sobre eles. "Quando perdi peso, comecei a conseguir muito mais trabalho", diz a modelo e estrela de reality show Brooks Nader, que já esteve na capa da Sports Illustrated e diz que "microdosa" o medicamento. "Pensei, ok, acho que [a indústria] gosta de mim mais magra."

"Tornou-se muito, muito na moda ser muito, muito magra de novo", diz a modelo Lottie Moss, de 27 anos. Em 2024, Moss (meia-irmã mais nova de Kate Moss), que começou a modelar aos 16 anos em 2016, foi excepcionalmente aberta sobre como o abuso de Ozempic a levou ao pronto-socorro. Um ano e meio depois, ela ainda sente algumas das mesmas pressões. "Você pensa, se as celebridades estão usando, deve ser seguro", diz Moss, que diz ter amigos comprando Ozempic online. "Você vê pessoas de alto perfil usando, e pensa, 'deve ser bom para você'."

Em uma reviravolta surpreendente, algumas modelos curvas estão interessadas. As pessoas querem perder peso para melhorar a saúde, mas temem que isso possa significar menos oportunidades de trabalho. Benjamin, que trabalhou brevemente como modelo curva, diz que já se sentiu pressionada a permanecer maior, embora acredite que as razões pelas quais ganhou aquele peso não eram saudáveis. "Eles querem que você seja magra, ou querem que você seja uma modelo curva troféu", diz ela.

Breuning, que desfilou em desfiles da Chanel em 2022 e 2023, diz que notou menos testes de elenco para modelos de seu tamanho (10-12) nos últimos anos. Agora, ela consegue principalmente trabalhos comerciais e de beleza. Algumas de suas colegas, que costumavam ter seu tamanho, caíram para o tamanho 6-8. "Às vezes me sinto grande demais para esta indústria", diz ela, acrescentando que a definição de "curva" e "plus size" continua mudando. Ainda assim, ela acredita na importância da representação de tamanhos: "Nunca soube como é ser magra, então ver garotas que se pareciam comigo significou muito."

A crescente uniformidade nos tipos de corpo para testes de elenco significa que há menos espaço para as qualidades únicas que fizeram algumas das melhores modelos — seja a Kate Moss de 1,70m ou a Precious Lee tamanho 12 — se destacarem como agentes de mudança. "É tudo igual; não é interessante; é como todo mundo colocando facetas", diz Benjamin. "Tantas coisas pelas quais as pessoas agora pagam milhares de dólares só tornam tudo mais chato."

"Há cinco anos, quando você via mais modelos curvas na passarela, também via mulheres inteligentes, articuladas, apaixonadas e que defendiam coisas", diz Mina White, diretora da IMG Models que há muito tempo defende a inclusão de tamanhos. "E agora estamos de volta neste Gattaca homogêneo de talento", diz ela, referindo-se ao filme de ficção científica onde a eugenia controla a sociedade.

"Aquelas mulheres plus size começaram uma conversa real que era definitivamente necessária", diz Kyle Hagler, fundador da No Smoking. Mas, ele acrescenta, as marcas as usaram "para surfar uma onda de energia sem realmente fazer roupas que servissem nelas para clientes regulares — isso é um problema para mim. É tokenismo."

A moda é uma indústria que tanto reflete quanto molda a cultura, e também é impulsionada por realidades de negócios. Incluir uma ou até dez modelos curvas em um desfile não significa que uma marca de alta moda possa sustentar uma linha de roupas plus size. "Sou uma pessoa gorda", diz Latta, codesigner da Eckhaus Latta. "E tenho orgulho disso. Mas esperar que minha marca faça roupas plus size é ridículo. Não seria um negócio sustentável."

"Ninguém assume a responsabilidade por isso", diz Ashley Mears, socióloga e ex-modelo que estuda a indústria da moda. Há um argumento de ovo e galinha por trás da gordofobia na moda: "O problema são os tamanhos de amostra... Não, o problema são os estilistas... Não, o problema são os agentes", diz Mears, imitando a transferência de culpa que viu. "Todo mundo diz que o mercado consegue o que quer, mas eles são o mercado."

"Se voltamos para garotas magras, é porque é isso que as pessoas que comandam essas casas de moda, seus diretores de elenco e seus estilistas estão exigindo", diz James Scully, ex-diretor de elenco que trabalhou com Tom Ford durante seus dias na Gucci e Yves Saint Laurent. Scully, que agora administra a loja de roupas Jamestown Hudson no interior do estado de Nova York, vendendo designers de nicho como Pas de Calais e Aspesi, é direto: "Não tem nada a ver com o que os clientes querem." Basta olhar os comentários sob fotos de passarela de modelos extremamente magras — está claro que o visual incomoda a maioria das pessoas.

"Alguém precisa acordá-los", diz Scully, referindo-se àqueles no poder sobre o elenco. "Seria bom se uma dessas pessoas aparecesse e dissesse: 'Ei, isso é ruim, e estamos tentando fazer algo sobre modelos fazendo coisas que não são saudáveis para seus corpos.'"

E se as modelos tivessem mais influência? "Eu estive..."Estou nesta indústria há tanto tempo, e me abri para críticas de uma forma que muitas pessoas nunca vão entender", diz Breuning, que acrescenta que não tem interesse em mudar seu corpo apenas para ser contratada para um trabalho. "Posso enfrentar essa tempestade", diz ela.

**Perguntas Frequentes**
Aqui está uma lista de perguntas frequentes sobre como os GLP-1s impactaram a indústria da moda.

**Perguntas de Nível Iniciante**

1. **O que exatamente são GLP-1s e por que as pessoas na moda os tomam?**
GLP-1s são medicamentos originalmente para diabetes que também causam perda de peso significativa. Na indústria da moda, muitas pessoas os usam para atingir rapidamente os pesos corporais extremamente baixos exigidos para trabalhos de passarela ou editoriais de alta moda.

2. **É verdade que as modelos estão mais magras agora do que há alguns anos por causa desses medicamentos?**
Sim, muitos profissionais da indústria relatam uma mudança notável. Após um breve período de celebração de modelos mais curvilíneas, a alta moda voltou para a magreza extrema, amplamente acelerada pelo fácil acesso a esses medicamentos para perda de peso.

3. **Esses medicamentos são legais para as modelos usarem?**
Eles são legais com receita médica, mas usá-los apenas para perda de peso estética quando você não é diabética ou obesa é considerado uso off-label. Embora não seja ilegal, é controverso e frequentemente desencorajado por médicos.

4. **As agências de modelos incentivam as modelos a tomar GLP-1s?**
A maioria das agências oficialmente diz que não, devido a questões de responsabilidade e saúde. No entanto, nos bastidores, muitas modelos sentem uma pressão imensa para permanecer magras para conseguir trabalhos, e os medicamentos são um segredo aberto. Alguns agentes podem sutilmente sugerir que uma modelo procure opções se ela ganhar peso.

5. **Quais são os efeitos colaterais mais comuns que as modelos estão reclamando?**
As queixas mais comuns são "rosto de Ozempic", náusea severa, fadiga e "bumbum de Ozempic". Esses efeitos colaterais podem, na verdade, prejudicar a aparência de uma modelo.

**Perguntas Avançadas Específicas da Indústria**

6. **Como os GLP-1s estão afetando a demanda por modelos plus size e curvas?**
Isso criou um efeito de arrefecimento. Embora a modelagem plus size não tenha desaparecido, a demanda por modelos de tamanho padrão aumentou novamente. Muitas modelos curvas relatam uma desaceleração nos trabalhos, à medida que as marcas voltam a usar garotas mais magras que perderam peso com GLP-1s.

7. **Existem modelos famosas que admitiram usar GLP-1s?**
Muito poucas admitem publicamente devido ao estigma.