올리브 그린은 포인트 컬러로 생각하고, 풀 메이크업에는 블러셔, 마스카라, 브로우 젤만 바르고 3분이면 충분하다고 믿습니다. 파운데이션은 22살 이후로 사본 적 없고, 더블 클렌징 생각만 해도 스트레스받으며, 브랏(Brat) 앨범은 한 번도 끝까지 들어본 적 없어요.

그래서 2002년 파리스 힐튼에게서 봤던 클럽 키드 메이크업 스타일—은색 드레스, 번진 검은 섀도우, 그 사진이요—이 틱톡을 강타하고 크리스티앙 디올, 알렉산더 맥퀸, 크리스티안 시리아노 같은 디자이너들에게서 등장하는 걸 보니 순간 공포가 밀려왔습니다. 그러고는 어깨를 으쓱했어요. 잘됐네, 싶더군요.

전 33살에 아이가 있는 엄마입니다. 로우라이즈 청바지나 라부브 인형 같은 유행은 왔다 가는 것들이고, 전 이를 평온하고 초연한 태도로 바라봅니다. Z세대가 아이라이너로 고생하고 마스카라로 수건을 더럽히게 내버려 두세요. 반짝이를 얼굴에 바르고 싶으면 바르든지요. 저도 내 시대가 있었으니, 이제는 그들의 차례입니다.

그 평화로운 마음가짐은 뉴욕 이스트 빌리지에서 저녁을 먹다가 두 여성이 윤기 나는 마룬 립스틱을 바른 채 라자냐를 먹으며 수다하는 모습을 볼 때까지 유지됐어요. 그들은 요염하고 매력적으로 보였고, 갑자기 제 복숭아 립밤이 지루하고 초라하게 느껴졌습니다. 거기서 바로 버릴 뻔했어요.

10년 넘게 내추럴 메이크업을 고집해 온 저도 이제 반란을 준비 중입니다. 찰리 XCX 팬들은 화려한 아이섀도우와 스모키 아이라이너를 하고, 립은 시나몬 토스트 크런치처럼 서리 내린 듯한 효과를 냅니다. DJ 크리스틴 바릴리는 이제 콘투어링은 끝났다고 못 박았어요. 그녀는 자신의 근무 시간인 새벽 1시 20분에 이메일을 보내 파티 전에 '포르노 그래피처럼 촉촉한' 광을 내기 위해 야나 스킨케어 페이스 오일을 바르고, 잘 번지지 않는 MAC 립제품을 쓴다고 알려줬습니다. 그녀는 댄스 플로어에서 반짝이는 여성들에게 영감을 받는다고 해요.

메이크업 아티스트 다네사 머릭스는 "과감한 색상, 텍스처, 재미를 향한 추세가 돌아오고 있다"고 말합니다. 그녀의 인기 제품인 컬러픽스 스틱스 듀오도 이런 변화의 일부죠. 그녀는 파티 분위기에 어울리는 메이크업을 항상 사랑해 왔고, 팬데믹 이후 파티가 줄었음에도 이 스타일이 부활하고 있다고 합니다. "향수에 젖게 하지만, 동시에 신선하고 힘을 주는 스타일이에요. 반짝임에는 자유로움이 담겨 있습니다."

자유로움은 매력적으로 들립니다. 일정을 확인하니 일주일 후에 친구 에린이 파리로 이사 가는 것을 배웁할 차이나타운에 가게 되더군요. 그 후에는 오처드 스트리트에 있는 보호 카라오케에서 카라오케 단골들과 합류하라는 초대를 받았습니다. 하우스 오브 예스는 아니지만, 다음 달 동안 반짝이를 할 최고의 기회니까 가기로 했어요.

외출 몇 시간 전, 디올 글로벌 메이크업 아티스트 브누아 뒤몽이 와서 지속력 좋은 아이라이너를 만드는 법과 은색 아이섀도우를 바르고 밤을 버티는 법을 가르쳐 줬습니다. 생각보다 수업은 빨리 끝났어요. "너무 조심스러울 필요 없어요,"라고 그는 디올 온 스테이 크레용을 블랙으로 투표용지에 기표하듯 그리며 블렌딩하더군요. "정밀함이 중요한 게 아니에요."

보비 브라운 코스메틱스 글로벌 아티스틱 디렉터 한나 머레이도 이메일에서 동의했습니다. "불완전함이 바로 섹시하고 관능적이며 지금 딱 맞는 느낌을 주는 거죠." 이 트렌드는 복잡한 루틴과 파운데이션 '베이킹' 튜토리얼에서 벗어난 것입니다. 손가락으로 바르라는 메이크업이에요.
뒤몽이 저를 변신시키려면 보통 40분이 집중해서 필요하지만, 저는 거울이 있는 콤팩트를 슬쩍 보며 마거릿 킨의 그림이 저를 응시하는 것 같았어요. 무서우면서도 경외감이 들었습니다. 눈썹, 눈, 입술 등 모든 이목구비가 크고 강렬해 보였어요. 키가 더 커지고 날카로워진 기분이었고, 누군가 나를 이렇게 보면 어쩌나 불안했어요. 남편이 9개월 된 아들에게 "저 여자가 누군지 궁금하겠구나!"라고 속삭이는 소리가 들리더군요.

늦어서 서둘러 세계에서 가장 핫한 파티복을 만드는 원 오브의 상의와 검은 칼마이어 청바지를 입고, LA에서 온 친구 모니카를 만나러 다운타운으로急었습니다.

유난히 진한 립라이너를 바르고 대담해진 기분으로, 인기 많아 테일러 스위프트도 두 번 방문한 레스토랑인 더 코너 스토어에서 간신히 저녁 예약을 잡았어요. 그래도 마치 성형수술을 막 한 것처럼 문지기 옆을 슬쩍 지나쳤습니다. 날씨는 흐리고 보도는 젖어 있었지만, 기차와 레스토랑 안에서 선글라스를 벗지 않았어요. 결국 화려하게 선글라스를 벗었을 때, 모니카는 놀라 소리쳤지만, 주변은 저만큼 빛나는 여성들로 가득했어요.

바에서 어둡고 윤기 나는 립스틱을 바른 세 사람과 크림소클 색 아이섀도우를 번지게 바른 두 사람을 발견했습니다. 와인을 주문하려는데 모니카가 말렸어요. "너는 오늘 칵테일 페이스야,"라고 그녀가 우겼습니다. 그래서 우리는 마티니를 주문했어요.

한 시간 후, 저는 반짝이는 존재가 된 것에 신경 쓰기엔 대화에 너무 깊이 빠져 있었습니다. 예전에도 글리터랜드에 갔던 기억이 나요—더 코너 스토어가 아니라 제 약혼식에서, 메이크업 아티스트 수지 거스타인이 메탈릭 코발트 블루 아이라이너를 샤피 마커처럼 그렸고, 저는 프라발 구룽 드레스를 입었는데, 반짝이와 구슬이 너무 많아 움직일 때마다 딸랑거렸죠. 사람들은 감탄했고, 저는 특별하고 거의 유명인 같은 기분으로 밤을 보냈어요. LA에서는 메이크업 아티스트 리즈 라쉬가 제 민소매 드레스를 보고 반짝이는 연보라색 섀도우를 제가 반대할 사이도 없이 바르더니—결국 저는 그 모습을 사랑하게 됐어요. 더 코너 스토어에서, 저는 더는 움츠리지 않았어요. 두 번의 화려한 밤과 즐거움. 한 번 더 즐겨도 되지 않을까요? 나중에, MAC 글로벌 시니어 아티스트 데니 아담이 제게 "메이크업은 느낌이에요—단순히 바르는 제품이 아니라"라고 말했고, 저는 눈부신 기분을 느꼈어요.

계산 후, 차이나타운의 송별회에 갔는데, 칭찬이 쏟아졌어요. 하지만 거울 벽에서 뒤몽의 작품이 늦여름 더위에 녹아내리는 걸 보고, 다른 손님들은 선드레스에 립밤만 바른 모습이었어요. 어울리다 보니 제가 인간 디스코 볼 같았어요. 친구 에린에게 그리워할 거라고 말하면서, 그녀가 붐붐 룸에 나타난 디킨스 캐릭터로 날 기억할까 봐 걱정됐어요. 하지만 더 나쁜 운명도 있겠죠.

카라오케 시간이 다가와 보호 카라오케로 서둘러 갔고, 테스트 중인 마스카라(디올 오버볼륨 마스카라 090 오버블랙, 세 번 칠함)가 번지지 않아 안심됐어요. 메이크업 덕분에 켈리 클락슨의 "Since U Been Gone"을 부를 수 있을 거라는 착각에 빠졌어요. 소리는 끔찍했지만, 그녀의 뮤직비디오가 재생될 때 우리 둘 다 눈꺼풀부터 눈썹까지 메탈릭 섀도우를 하고 있어 공감이 됐어요.

90분 버티고 지쳐서 업타운으로 돌아오는 차 안에서 47장 정도의 셀카를 찍고 깨끗한 피부를 꿈꿨어요. 예전이면 마스카라 자국이 이불에 남았겠지만, 이제는 어른이니까요. 면봉 14개와 오세아 오션 웨이브 클렌저 한 병으로 세안하고 상쾌하게 침대에 눕습니다.

11시도 안 됐네요. 파티는 계속된다.
샤넬 옴브 프레미에르 라크 in 쿼츠 로즈 - $40, 샤넬

MAC 코스메틱스 프로스트 립스틱 in 브론즈 쉬머 - $23, 노드스트롬

다네사 머릭스 뷰티 컬러픽스 스틱스 in 카시오페이아 & 아스트라 - $38, 세포라

디올 디오쇼 온 스테이 크레용 콜 아이라이너 in 느와르 블랙 - $35, 노드스트롬

빅토리아 베컴 리드 러스트레 in 미러 - $38, 노드스트롬

아워글래스 스캐터드 라이트 글리터 아이섀도우 in 리플렉트 - $30, 노드스트롬

빅토리아 베컴 새틴 카잘 라이너 in 블랙 - $34, 노드스트롬



자주 묻는 질문
물론입니다. 반짝이가 나이 때문에 어울리지 않는다고 생각하시나요? 다시 생각해보세요.

일반적인 질문

Q1: 반짝이는 정말 아이들과 십대만을 위한 건가요?
아니요, 절대 아닙니다. 반짝이는 자기 표현과 창의성의 한 형태로, 나이 제한이 없습니다. 인생의 어느 단계에서나 즐거움과 반짝임을 더하는 도구입니다.

Q2: 어른이 반짝이를 사용하는 것은 어떻게 다른가요?
어른의 반짝이는 더욱 절제되고 정교합니다. 광대뼈에 바르는 섀도우 하이라이터, 글리터 아이라이너 한 줄, 반짝이는 네일 아트, 혹은 스카프나 핸드백에 가볍게 뿌리는 글리터를 생각해보세요.

Q3: 반짝이를 바르면 어색하게 느껴져요. 어떻게 극복할 수 있나요?
작게 시작하고 편안한 상황에서 시도해보세요. 먼저 반짝이는 매니큐어나 헤어 액세서리를试试看. 중요한 것은 다른 사람이 아니라 자신을 위해 바르는 것입니다. 자신감은 연습을 통해 커집니다.

혜택과 마음가짐

Q4: 어른이 반짝이를 사용할 때의 장점은 무엇인가요?
기분을 북돋우고, 개성을 표현하는 재미있는 방법이며, 인생을 너무 진지하게 받아들이지 않도록 상기시켜 줍니다. 일상에 장난기와 마법 같은 느낌을 더할 수 있습니다.

Q5: 직장에서 어울리지 않을까 걱정돼요. 업무 환경에 적합한 반짝이 사용법이 있나요?
네, 있습니다. 크고 투박한 반짝이 대신 미세한 쉬머를 선택하세요. 무지개 빛 하이라이터를 살짝 바르거나, 반짝이는 브로치, 혹은 글리터 마감된 펜 등은 전문적인 환경에서 반짝임을 활용하는 신중한 방법입니다.

실용적인 팁과 방법

Q6: 반짝이를 시작하는 가장 쉬운 방법은 무엇인가요?
화장품 등급의 제품으로 쉽게 바를 수 있는 것부터 시작하세요. 매니큐어용 글리터 탑코트나 쉬머 마감의 크림 아이섀도우는 부담 없이 시작하기에 좋습니다.

Q7: 얼굴에 반짝이를 지저분하게 만들지 않고 바르는 방법은 무엇인가요?
글리터 프라이머나 투명 립글로스처럼 접착력이 있는 베이스 제품을 사용하여 반짝이가 잘 붙도록 하세요. 떨어진 반짝이를 받기 위해 티슈 위에 바르고, 정확도를 위해 평평한 합성 브러시를 사용하세요.

Q8: 반짝이를 지우는 가장 좋은 방법은 무엇인가요?
가장 효과적인 방법은 테이프나 끈적이는 린트 롤러를 사용하여 대부분의 반짝이를 제거하는 것입니다.