Jeg ser olivengrønt som en fargeakcent og mener at en full makeuplook bare krever rouge, mascara, bryngele og tre minutter. Jeg har ikke hatt fond de teint siden jeg var 22, tanken på dobbeltrengjøring stresser meg, og jeg har aldri hørt hele Brat-albumet.

Så da jeg la merke til at club-kid-sminkestilen jeg husker fra Paris Hilton i 2002—sølvkjole, utvisket svart øyenskygge, du skjønner bildet—har tatt over TikTok og blitt vist av designere som Christian Dior, Alexander McQueen og Christian Siriano, kjente jeg et øyeblikks panikk. Så trakk jeg på skuldrene. Bra for dem, tenkte jeg.

Jeg er 33 år med et barn. Trender som lavtaljejeanser og Labubu-dukker kommer og går, og jeg ser på dem med en rolig, uengasjert holdning. La Gen Z slite med eyeliner og fargelegge håndklærne sine med mascara. De kan dekke ansiktene sine med glitter om de vil. Jeg hadde min tid; nå er det deres.

Den fredelige sinnstilstanden varte til jeg var på middag i New Yorks East Village og så to kvinner med skinnende rødbrune lepper som småpratet over lasagne. De så vampaktige og fengslende ut, og plutselig føltes min ferskenleppepomade kjedelig og svak ut. Jeg var på nippet til å kaste den der og da.

Etter over et tiår med å foretrekke naturlig sminke, begynner jeg å gjøre opprør. Charli XCX-fans rocker fargerike øyenskygger og utvisket eyeliner, og lepper er like frostede som en bolle med Cinnamon Toast Crunch. DJ Kristine Barilli gjorde det klart at contouring er ute. Hun sendte meg en e-post kl. 01.20—arbeidstiden hennes—for å dele at før fester bruker hun Yana Skincare ansiktsolje for et "pornografisk dugget" utseende og stoler på MAC leppeprodukter som sitter. Hun tar inspirasjon fra de glitrende, strålende jentene på dansegulvet.

Sminkør Danessa Myricks sier: "Pendelen svinger tilbake mot dristige farger, tekstur og moro." Hennes populære Colorfix Stix-duoer er en del av denne endringen. Hun har alltid elsket sminke som passer en feststemning, og selv om fester har vært få etter pandemien, gjør stilen comeback. "Det er nostalgisk, men samtidig friskt og styrkende," legger hun til. "Det er frihet i glitter."

Frihet høres tiltalende ut. Jeg sjekket kalenderen og så at om en uke ville jeg være i Chinatown for å si farvel til venninnen min Erin, som flytter til Paris. Etterpå var jeg invitert til å bli med karaokegjengen på Boho Karaoke på Orchard Street. Det er ikke House of Yes, men det er min beste sjanse til å ha på meg glitter i løpet av den neste måneden, så jeg sa ja.

Noen timer før jeg dro, kom Dior global sminkør Benoit Dumont for å lære meg hvordan jeg skaper en "livd-in" eyeliner og overlever natten med sølvøyenskygge. Timen gikk fortere enn forventet. "Du trenger ikke være så forsiktig," sa han mens han skisserte og blandet Dior On Stage Crayon i Black som om han fylte ut en stemmeseddel. "Det handler ikke om presisjon."

I en e-post var Bobbi Brown Cosmetics global kunstnerisk direktør Hannah Murray enig: "Det er ufullkommenheten i alt sammen som er sexy og sensuell og som føles så riktig for tiden." Denne trenden er et brudd med komplekse rutiner og fond de teint "baking"-veiledninger—det er sminke som er ment å påføres med fingrene.
Det tar vanligvis Dumont et fokusert 40-minutters for å forvandle meg, men når jeg kikker i et lommespeil, ser jeg et Margaret Keane-maleri som stirrer tilbake. Jeg er både skremt og ærefryktfull. Hver trekk—bryn, øyne, lepper—ser forstørrede og slående ut. Jeg føler meg høyere, skarpere og engstelig for at noen skal se meg slik. Jeg hører mannen min hviske til vår ni måneder gamle sønn: "Du lurer sikkert på hvem den kvinnen er!"

Siden jeg er sen, tar jeg på meg en topp fra One Of—skaperen av verdens mest ettertraktede festantrekk—og et par svarte Kallmeyer-jeanser, før jeg skynder meg nedover til venninnen min Monica, som er på besøk fra LA.

Med en dristig følelse og mer leppekontur enn noensinne, får jeg oss en siste-minutt middagsreservasjon på The Corner Store, en restaurant så populær at Taylor Swift har vært der to ganger. Likevel smyger jeg forbi dørvaktene som om jeg nettopp hadde plastisk kirurgi. Jeg har på meg solbriller på toget og inn på restauranten, selv om det er overskyet og fortauet er vått. Når jeg endelig tar dem av med en flourish, gisper Monica, men lokalet er fullt av kvinner like strålende som meg.

Ved baren legger jeg merke til tre personer med mørk, skinnende leppestift og to med Creamsicle-farget øyenskygge som ser ut som perlemor-solbrenthet. Jeg er i ferd med å bestille vin når Monica stopper meg. "Du har cocktail-ansikt," insisterer hun. Så vi bestiller martini.

En time senere er jeg for oppslukt av samtalen til å tenke på at jeg er en levende paljetter. Jeg husker at jeg har vært i Glitterland før—ikke på The Corner Store, men på min egen forlovelsesfest, der sminkør Suzy Gerstein brukte metallisk koboltblå eyeliner som en tusj, og jeg hadde på meg en Prabal Gurung-kjole så dekket av paljetter og perler at den klirret når jeg beveget meg. Folk var forbauset, og jeg følte meg spesiell, nesten berømt hele kvelden. En annen gang i LA så sminkør Liz Lash min ryggløse kjole og påførte glitrende malvas skygge før jeg rakk å protestere—og jeg elsket det. På The Corner Store slutter jeg å henge med skuldrene. To kvelder med pynt og moro. Fortjener jeg ikke en til? Senere forteller MAC global senior artist Deney Adam meg: "Sminke er en følelse—ikke bare et produkt du tar på deg." Og jeg føler meg strålende.

Etter at regningen kommer, drar jeg til en avskjedsfeiring i Chinatown, der jeg blir møtt med en strøm av komplimenter. Men i en vegg fulle av speil ser jeg at Dumonts arbeid begynner å falme i sensommerheten, og andre gjester har sommerkjoler med kun leppepomade. Jeg blander meg, og føler meg som en menneskelig discokule. Jeg forteller venninnen min Erin hvor mye jeg kommer til å savne henne, og er bekymret for at hun skal huske meg som en Dickens-karakter sluppet løs i Boom Boom Room. Men jeg bestemmer meg for at det finnes verre skjebner.

Karaoken kaller, og jeg skynder meg til Boho, lettet over at maskaraen jeg tester ikke har flytt. (Det er Dior Overvolume Mascara i 090 Overblack, med tre lag.) Sminken lurer meg til å tro at jeg kan synge Kelly Clarksons "Since U Been Gone." Jeg høres forferdelig ut, men jeg føler en tilknytning når musikkvideoen hennes spilles—vi rocker begge metallisk skygge fra øyelokk til bryn.

Jeg varer i 90 minutter før jeg begynner å falme. På turen tilbake oppover byen tar jeg omtrent 47 selfies og drømmer om ren hud. En gang i tiden kunne jeg kanskje ha våknet med maskara-flekk på dynebetrekket, men jeg er voksen nå. Etter 14 bomullsonder og en flaske Osea Ocean Wave Cleanser, kryper jeg i seng, forfrisket.

Det er ikke engang 23.00. Party on.
Chanel Ombre Première Laque i Quartz Rose - $40 på CHANEL

MAC Cosmetics Frost Lipstick i Bronze Shimmer - $23 på NORDSTROM

Danessa Myricks Beauty Colorfix Stix i Cassiopeia & Astra - $38 på SEPHORA

Dior Diorshow On Stage Crayon Kohl Eyeliner i Noir Black - $35 på NORDSTROM

Victoria Beckham Lid Lustre i Mirror - $38 på NORDSTROM

Hourglass Scattered Light Glitter Eyeshadow i Reflect - $30 på NORDSTROM

Victoria Beckham Satin Kajal Liner i Black - $34 på NORDSTROM

Ofte stilte spørsmål
Selvfølgelig. Her er en liste med nyttige og klare vanlige spørsmål om temaet: Tror du du er for gammel for glitter? Tenk om.



Generelle spørsmål



S1: Er glitter egentlig bare for barn og tenåringer?

Nei, absolutt ikke. Glitter er en form for selvekspresjon og kreativitet som ikke har noen aldersgrense. Det er et verktøy for å glede og glitre til livet ditt på ethvert trinn.



S2: Hvordan ser glitterbruk ut for voksne?

Glitter for voksne er ofte mer diskret og sofistikert. Tenk glitrende highlighter på kinnbeina, en enkelt linje med glittereyeliner, glitterneglelakk eller et dryss glitter på et skjerf eller en håndveske.



S3: Jeg føler meg teit med glitter. Hvordan kan jeg komme over det?

Start i det små og i en sammenheng som føles komfortabel. Prøv glitterneglelakk eller et håraksesuar først. Målet er å bruke det for din egen del, ikke for andre. Selvtillit vokser med trening.



Fordeler og tankesett



S4: Hva er fordelene med å bruke glitter som voksen?

Det kan være en kraftig humørløfter, en morsom måte å uttrykke personligheten din på og en påminnelse om ikke å ta livet for alvorlig. Det kan legge til et snev av lekefullet og magi i din daglige rutine.



S5: Jeg er bekymret for at det ikke er profesjonelt. Finnes det arbeidspassende måter å bruke glitter på?

Ja. Velg fintmalt glimmer i stedet for store, klumpete glitterpartikler. Et snev av iriserende highlighter, en glitrende brosje eller en penn med glitterfinish er alle diskrete måter å innlemme glitter i et profesjonelt miljø.



Praktiske tips og hvordan-gjør-man



S6: Hva er den enkleste måten å begynne å bruke glitter på?

Begynn med kosmetikkprodukter av god kvalitet designet for enkel påføring. En glittertopcoat for manikyr eller en kremskygge med glimmerfinish er perfekte lavterskel startpunkter.



S7: Hvordan påfører jeg glitter i ansiktet uten å lage rot?

Bruk produkter med en klebrig base, som en glitterprimer eller en klatt klar leppegloss for å feste glitteret. Påfør det over et papirlommetørkle for å fange oppfall, og bruk en flat syntetisk børste for presisjon.



S8: Hva er den beste måten å fjerne glitter på?

Den mest effektive metoden er å bruke tape eller en klebrig støvroller for å fjerne det meste av glitteret fra