Sosem felejtem el azt a pillanatot, amikor felfedeztem a Grindr varázsát. A másodéves főiskolai évem utáni nyáron történt, amikor egy meleg barátommal apám lakásában lógva a Jóbarátok ismétléseket néztük és Mike's Hard Lemonade-t ittunk, amikor a hátizsákja zümmögni kezdett. Elővette a telefonját, kinyitott egy számomra ismeretlen alkalmazást, és megmutatott egy profilt valakiről, aki mindössze 15 méterre volt – szó szerint apám épületében.

Amikor a barátom elcsent találkozni a matchével, én ott maradtam, kortyolgattam a túl édes italomat és azon gondolkoztam, létezik-e ilyesmi a lányoknak kedvelő lányoknak. Még hat évig nem jöttem volna ki hivatalosan, de mélyen legbelül már tudtam – ahogy annyi LMBTQ+ ember. És ahogy bisexuális identitásom kibontakozott és különböző neműekkel kezdtem randizni, vártam, hogy megjelenjen a Grindr-hez hasonló alkalmazás queer nőknek. Már több mint egy évtized telt el, és még mindig várok. De miért?

„Szerintem annyira egyszerű, mint hogy a kapitalizmus és a patriarchátus feltételezéseket tesz a queer nők viselkedéséről, érdeklődéséről és költési szokásairól” – mondja Kayla Kumari Upadhyaya, író és az Autostraddle főszerkesztője. „Úgy érzem, kapcsolatban áll azzal, hogy az emberek miért gondolják, hogy a leszbikus bárok nem pénzügyileg életképesek. Az a megítélés él, hogy a queer nők nem szeretik a laza kalandokat, de ez egyszerűen nem igaz.”

Hozzátette: „Az Autostraddle-nél sok tanácsadási kérdésre válaszolok, és egy, ami újra és újra felmerül, pontosan erről szól – az emberek azt kérdezik, milyen alkalmazásokat használjanak laza kalandokhoz vagy a fetisizmus felfedezéséhez, vagy hogyan lehetnek valódi életben leszbikusként 'cruise'-olni. Valódi éhség van erre.”

Voltak kísérletek a hiány pótlására, legjelentősebb a Lex, egy queer-központú ismerkedő alkalmazás, amely egy elszalasztott kapcsolatok Instagram-oldalból nőtt ki, és mindenkit üdvözöl a cisz heteró férfiak kivételével. Évekig használtam a Lex-et az utolsó monogám kapcsolatom előtt. De amikor nemrég újra megnéztem, csalódottan tapasztaltam, hogy kevésbé tűnt kalandplatformnak, inkább olyan helynek, ahol találhatsz egy állatsittert a mentett maltipoo kutyádnak. Ez nagyszerű a közösségépítéshez – mindannyiunknak több queer barátra és szívességre van szüksége – de mi van az álmaimmal egy laza, félig anonim kalandalkalmazásról?

Aztán ott van a Her, a szapphikus ismerkedő alkalmazás, amelyet 2013-ban alapítottak. De tapasztalataim szerint nincs ugyanolyan lefedettsége vagy non-stop aktivitása, mint a Grindr-nek és hasonló alkalmazásoknak. Upadhyaya egyetért, emlékezve a 2015-ben Chicagóban használt Scissr nevű alkalmazásra: „Egyszerűen nem volt elég ember rajta. Az a benyomásom támadt, hogy az alapítók nem igazán értették a saját terméküket. Az egyikük azt mondta, hogy egy leszbikus Grindr-t szeretne készíteni, de 'stílusosabbat'. Azt gondoltam, stílusos? Hagyd, hogy kalandalkalmazás legyen! Lehet kaotikus – nem kell felöltöztetni csak azért, mert nőknek és nőieseknek szól.”

Talán nincs itt nagy rejtély. A fárasztó klisé szerint a queer nők végül letelepednek, mentett kutyákat fogadnak örökbe, kitalálják a spermadonort, és nem járnak többé bulizni. De ismerek annyi queer és transz embert az országban és a világon – akik nem azonosítják magukat férfiként – és szívesen feküdnének le valakivel. Ahogy az LMBTQ+ azonosulás növekszik az Egyesült Államokban, nem kellene nőnie az ismerkedési lehetőségeinknek is? Ha bármilyen jószívű angyalbefektető olvassa ezt, egy egyszerű ünnepi kívánságom van: egy zökkenőmentes, megbízható és inkluzív alkalmazás, amely összeköt más frissen szingli leszbikusokkal és biszexuálisokkal. Ennyit szeretnék karácsonyra!



Gyakran Ismételt Kérdések
GIK Miért nincsenek nagyszerű, széles körben használt ismerkedő alkalmazások queer nőknek?



Kezdő szintű kérdések



1 Mit értünk azon, hogy nincsenek nagyszerű ismerkedő alkalmazások queer nőknek?

Azt jelentik, hogy bár léteznek alkalmazások, gyakran jelentős problémákkal küzdenek, mint kis felhasználói bázis, gyenge tervezés, inaktív profilok vagy a queer nők, nem bináris és transz emberek igényeire és biztonságára szabott funkciók hiánya.



2 Nem lehetnek opciók a Tinder és a Bumble féle alkalmazások queer nőknek?

Dehogynem, és sokan használják őket. Ezek azonban általános közönségnek szóló alkalmazások. Funkcióik nem a queer közösségek számára lettek alapvetően megtervezve, ami olyan problémákhoz vezethet, mint férfiak véletlen megjelenítése, egyszarvú vadászokkal való találkozás vagy kevesebb szűrési lehetőség specifikus queer identitásokra.



3 Melyek azok az alkalmazások, amelyek queer nőknek készültek?

Az olyan alkalmazások, mint a HER, Lex és Feeld, a queer nőkre és nem bináris emberekre figyelnek. A HER a legismertebb, de a felhasználók gyakran panaszkodnak hibákra, társadalmi és ismerkedési tartalom keverékére, és még mindig találnak hamis profilokat.



4 Mi a legnagyobb egyszerű probléma ezekkel a niche alkalmazásokkal?

A hálózati hatás. Egy ismerkedő alkalmazás csak akkor hasznos, ha sokan vannak rajta. Sok queer nő a nagy alkalmazásokhoz ragaszkodik, mert feltételezik, hogy mindenki más is ott van, ami megakadályozza a kisebb alkalmazások növekedését.



Haladó / Gyakorlati kérdések



5 A méreten túl, milyen specifikus tervezési problémákkal küzdenek ezek az alkalmazások?

Gyakori problémák közé tartozik a robusztus identitáslehetőségek hiánya, a zaklatás bejelentésére szolgáló eszközök hiányosságai, a queer preferenciákat nem értő algoritmusok és a használhatóságot akadályozó monetizációs modellek.



6 Miért nehezebb alkalmazást építeni queer nőknek, mint meleg férfiaknak?

A meleg férfi ismerkedő alkalmazások gyakran egy nagy, koncentrált felhasználói bázison és az ismerkedés vs. kalandok körüli jobban összehangolt szándékokon élnek virágkorukat. A queer női közösség sokszínűbb a nemi identitás és ismerkedési vágyak tekintetében, és statisztikailag kisebb. Ez egy nehezebben profitálhatóan megragadható piacot jelent, ami elrettenti a nagy befektetéseket.