Je n'oublierai jamais le moment où j'ai vu pour la première fois la magie de Grindr en action. C'était l'été après ma deuxième année d'université, et un ami gay et moi traînions dans l'appartement de mon père, à regarder des rediffusions de Friends en buvant du Mike's Hard Lemonade. Un bourdonnement a retenti dans la poche avant de son sac à dos. Il a sorti son téléphone, ouvert une application que je n'avais jamais vue auparavant, et m'a montré un profil : le type qui lui avait envoyé un message se trouvait à seulement 15 mètres — un voisin dans l'immeuble de mon père.

Alors que mon ami s'esquivait pour rencontrer son match, je suis restée sur place, sirotant ma boisson trop sucrée en me demandant si quelque chose de similaire existait pour les filles qui aiment les filles. Je ne ferais mon coming-out officiel que six ans plus tard, mais au fond de moi, je le savais déjà — comme tant de personnes LGBTQ+. En grandissant dans mon identité bisexuelle et en commençant à fréquenter des personnes de tous genres, j'ai continué à attendre une application similaire à Grindr pour les femmes queer. Cela fait plus de dix ans, et j'attends toujours. Pourquoi ?

« Je pense que c'est aussi simple que le capitalisme et le patriarcat qui font des suppositions sur les comportements, les intérêts et les habitudes de dépense des femmes queer », explique Kayla Kumari Upadhyaya, une écrivaine basée en Floride et rédactrice en chef d'Autostraddle. « Cela semble lié à la raison pour laquelle les gens pensent que les bars lesbiens ne sont pas financièrement viables. Il y a une perception que les femmes queer ne s'intéressent pas aux rencontres occasionnelles, mais ce n'est tout simplement pas vrai. »

Elle ajoute : « Chez Autostraddle, je réponds à beaucoup de questions de conseil, et cela revient souvent — des gens demandent quelles applications utiliser pour des rencontres occasionnelles, explorer le fétichisme, ou même comment draguer dans la vraie vie en tant que lesbiennes. Il y a une vraie demande. »

Il y a eu des tentatives pour combler ce vide, notamment Lex, une application de rencontre axée sur les personnes queer, née d'une page Instagram de rencontres manquées et accueillant tout le monde sauf les hommes cis et hétéros. J'ai utilisé Lex pendant des années avant ma dernière relation monogame. Mais quand je l'ai récemment consultée à nouveau, j'ai été déçue de constater qu'elle ressemblait moins à une plateforme de rencontres occasionnelles qu'à un endroit pour trouver un gardien d'animaux pour votre chien âgé sauvé — idéal pour construire une communauté, mais pas exactement l'application de rencontres semi-anonymes et décontractées que j'espérais.

Ensuite, il y a Her, l'application de rencontre saphique fondée en 2013, mais selon mon expérience, elle n'a pas la même portée ni la même activité 24h/24 que Grindr. Upadhyaya est d'accord, se rappelant son utilisation d'une application similaire appelée Scissr à Chicago : « Il n'y avait tout simplement pas assez de monde dessus. J'avais l'impression que les fondatrices ne comprenaient pas pleinement leur propre produit. L'une d'elles a dit qu'elle voulait faire une version "plus classe" de Grindr pour les lesbiennes. J'ai pensé : Classe ? Laissez-la être une application de rencontres occasionnelles ! Elle peut être désordonnée — elle n'a pas besoin d'être enjolivée juste parce qu'elle est destinée aux femmes et aux personnes féminines. »

Peut-être n'y a-t-il pas de grand mystère ici. Le cliché éculé veut que les femmes queer finissent inévitablement par se caser, adopter des chiens sauvés, commencer à planifier une famille et arrêter de sortir. Mais je connais tant de personnes queer et trans à travers le pays et le monde — des personnes qui ne s'identifient pas comme des hommes — qui veulent simplement se connecter, de manière décontractée et sans complications. L'appétit est là. La bonne application, semble-t-il, ne l'est toujours pas. Alors que l'identification LGBTQ+ augmente aux États-Unis, nos options de rencontres ne devraient-elles pas aussi se développer ? Si des investisseurs providentiels au grand cœur lisent ceci, j'ai un simple vœu pour les fêtes : une application fluide, fiable et inclusive pour me connecter avec d'autres lesbiennes et bisexuelles nouvellement célibataires. C'est tout ce que je veux pour Noël !



Foire Aux Questions
FAQ Pourquoi n'existe-t-il pas d'applications de rencontre géniales et largement utilisées pour les femmes queer ?



Questions de niveau débutant



1 Que signifie "femmes queer" ?

C'est un terme générique qui inclut les lesbiennes, les bisexuelles, les pansexuelles, les femmes transgenres, les non-binaires et d'autres femmes attirées par les femmes et/ou les personnes non-binaires. Il s'agit d'inclusivité au-delà de la seule identité lesbienne.



2 N'existe-t-il pas des applications comme HER ou Lex ? Ne sont-elles pas destinées aux femmes queer ?

Oui, des applications comme HER et Lex sont spécifiquement conçues pour les femmes queer et les personnes non-binaires. Cependant, elles sont souvent confrontées à des défis : bases d'utilisateurs plus petites, portée limitée en dehors des grandes villes et moins de ressources par rapport aux applications géantes comme Tinder ou Bumble.



3 Pourquoi les femmes queer ne peuvent-elles pas simplement utiliser Tinder ou Bumble ?

Elles le peuvent, et beaucoup le font, mais ces applications grand public sont conçues pour une majorité hétérosexuelle et cisgenre. Les femmes queer sont souvent confrontées à des problèmes comme se voir proposer par erreur des profils d'hommes, rencontrer des couples à la recherche d'un tiers, ou devoir gérer des options de filtrage médiocres pour le genre et la sexualité.



4 Quel est le principal problème des applications actuelles ?

Le problème central est une combinaison entre une base d'utilisateurs potentiels plus petite — ce qui rend difficile pour les applications d'obtenir des financements et d'atteindre une masse critique — et un manque de fonctionnalités répondant aux besoins spécifiques de sécurité et de communauté des femmes queer.



Questions intermédiaires et avancées



5 S'agit-il vraiment du nombre d'utilisateurs, ou y a-t-il autre chose ?

C'est les deux. Un marché adressable plus petit le rend moins attractif pour les grands investisseurs. Mais c'est aussi une question de conception et de culture. Les applications conçues pour les rencontres hétérosexuelles ne comprennent souvent pas les nuances, comme comment inclure respectueusement les utilisateurs trans et non-binaires, ou comment favoriser une communauté au-delà des simples rencontres.



6 Quelles fonctionnalités spécifiques les femmes queer nécessitent-elles et que les applications grand public n'offrent pas ?

Contrôles d'identité améliorés : Options plus détaillées et respectueuses pour l'identité de genre et l'orientation sexuelle.

Filtrage avancé : Capacité à filtrer les couples, certains genres ou orientations spécifiques.

Sécurité et vérification : Mesures plus robustes pour prévenir le harcèlement, le catfishing et la fétichisation.

Orientation communautaire : Fonctionnalités pour trouver des amis, des événements et des nouvelles de la communauté, pas seulement des rendez-vous.



7 Qu'est-ce que la "chasse à la licorne" et pourquoi est-ce un problème sur les applications ?

La "chasse à la licorne"