Na parkovišti Rustic Canyon Recreation Center klečí Gracie Abrams v trávě vedle svého jezevčíka s dlouhou srstí, Weenieho. Je klidné páteční odpoledne v Los Angeles a jsme tu jen my dva, takže je snadno k spatření. Spěchá ke mně v cargo kalhotách, mikině s nápisem "BUG" hranatým písmem a námořnické čepici Red Sox, která zakrývá její tmavě hnědý sestřih na kluka.

Se svým nenuceným vzhledem při venčení psa by mohla šestadvacetiletá Abrams málem projít za vysokoškolačku na návštěvě u rodičů o přestávce. Na vteřinu byste mohli zapomenout, že je celosvětově uznávanou popovou hvězdou nominovanou na Grammy, kterou podporují velká jména jako Taylor Swift, Olivia Rodrigo a Lorde.

V některých ohledech je skutečně jako dítě na krátké návštěvě doma. Abrams nyní tráví čas v Londýně se svým přítelem, hercem Paulem Mescalem. Její rodiče – filmař J.J. Abrams a producentka Katie McGrath – vychovali Gracie a její dva bratry nedaleko v Pacific Palisades. Vodívali ji do Rustic Canyon každý pátek, aby se stýkala s rodiči, které poznali přes kurzy Mommy & Me. Abrams mi říká, že stále má přátele z těch dob a je odhodlaná nasát co nejvíce času – s nimi, s rodiči a s Weeniem.

Možná obzvlášť s Weeniem, který uvízl v LA. "Je s tím tolik papírů," říká a odepíná mu vodítko, když sedíme na stinné lavičce. "Paul je zoufalý, aby ho dostal do Londýna." Abramsovi rodiče se ujali péče o něj – což, jak přiznává, je pravděpodobně dobře. I její čas v LA byl hektický. Ještě v neděli předtím byla po Mescalově boku na Oscarech v třpytivém černém dvoudílném outfitu od Chanel, který odhaloval její břicho. Oba nadšeně křičeli, když Mescalova herecká kolegyně z filmu Hamnet Jessie Buckley získala cenu za nejlepší herečku.

Chaos je něco, na co si Abrams zvykla. Před osmi lety přijela do New Yorku jako studentka prvního ročníku na Barnard s kultovním následováním, které si vybudovala na Instagramu, kde zveřejňovala videa, jak zpívá písně ze své ložnice. O rok později školu opustila, aby se naplno věnovala hudbě, podepsala smlouvu s Interscope a v červenci 2020 vydala své debutové EP Minor. Byl vrchol pandemie a její upřímné, čestné písně rezonovaly s mnoha lidmi, kteří toužili po takové hudbě. Když se svět znovu otevřel, Abrams vyrazila na své první turné koncem roku 2021, vydala druhé EP This Is What It Feels Like a připojila se k Olivii Rodrigo – již známé fanynce – na jejím turné Sour následující jaro.

Věci se ještě zrychlily v roce 2023. Její debutové album Good Riddance – 16 skladeb jednoduchého, jemného popu – vyšlo v únoru. O dva měsíce později se připojila k Eras Tour Taylor Swift a otevřela 49 termínů tohoto celosvětového stadionového turné. Do konce roku 2024 byla Abrams nominována na Grammy pro nejlepšího nového umělce a vydala to, co se stalo jejím průlomovým druhým albem: The Secret of Us. Bylo to odvážnější prohlášení, stále folkem ovlivněné a upřímné, ale s popovými háčky, které ukazovaly novou sebedůvěru. Při turné na jeho podporu zaplnila arény.

Loni v létě si konečně dala pauzu. "Bylo takové ticho," říká a zní ulehčeně. "Neuvědomíte si to, dokud nezastavíte: 'Oh, už jsem dlouho neviděla své přátele. Už jsem dlouho nevařila jídlo.' Váš spánkový režim se poprvé za, řekněme, čtyři roky stane pravidelným."

Nakonec se vrátila do Long Pond Studio v severní části státu New York – slavného centra jejího nejbližšího spolupracovníka, producenta a hudebníka Aarona Dessnera, a místa, kde napsali a nahráli obě její alba. Abrams poprvé potkala Dessnera jako fanynka jeho kapely The National. "Dospívání s ním bylo jako být zapojená do nějaké elektrické síly," říká Abrams. "A také jako stát v řece a cítit skutečný klid."

Její hluboká náklonnost k Dessnerovi je stejně fanouškovská jako přátelská. Je stejně známý svým talentem ve studiu jako tichým životem, který si vybudoval v Hudson Valley. "Způsob, jakým se pohyboval v hudebním průmyslu, mě opravdu dojal – žít uprostřed ničeho, mít rodinu a přátele. Byla to obrovská úleva vidět někoho, kdo měl kariéru a přesto dokázal najít nějakou rovnováhu v životě."

Dessner chápal, co Abrams potřebovala. "Se světlem reflektorů a neustálým turné přichází velký tlak," říká. "Gracie to zvládá docela dobře, ale každého to poznamená. Myslím, že v určitém okamžiku se to prostě stalo trochu ohromující." Řekl jí, že není kam spěchat s následováním jejího posledního alba. Abrams si ani nebyla jistá, jestli má ještě co říct. "Cítila jsem se vyřízená," přiznává.

Abrams strávila svou kariéru psaním o tom, jak se cítí nejistá ve vztazích, a přeměňovala své emoce do písní. (Říká, že minulí přátelé obvykle slyšeli její upřímné myšlenky jen prostřednictvím jejích textů.) Nyní, ve vztahu s Mescalem, mluvila otevřeněji a komunikovala zdravým způsobem. Zbylo ještě něco pro psaní písní? "Bála jsem se, že pocit bezpečí a stability ohrožuje mou motivaci psát hudbu," říká Abrams. "Vyděsilo mě to."

Nakonec ona a Dessner odemkli něco nového – aniž by potřebovali dramatickou proměnu. "Od Aarona jsem se naučila, že je v pořádku jít hlouběji a zdokonalovat to, k čemu jste přirozeně přitahováni, i když to na povrchu nevypadá okázale nebo nově," říká. Dessnerova vlastní kariéra ji inspirovala. "Na dlouhověkosti je něco, k čemu opravdu doufám, že budu dál směřovat."

A tak šla hlouběji a smířila se s tím, jaká bývala – tornádové dítě, které způsobovalo chaos doma a pak muselo rychle dospět na pódiích před tisíci lidí. Sezení začala a skončila v Long Pond a nakonec vytvořila Daughter from Hell, portrét toho, kdo byla a kde je nyní.

Písně znějí jako ona: upřímné, introspektivní a folkem inspirované. Ale produkce je bohatší, prohloubená orchestrací a dost velká na to, aby zaplnila sály, ve kterých nyní hraje. Pro Abrams je album, které vyjde v červenci, "součtem všech mých částí," říká. "Působí to jako já v procesu."

"To je ta skutečná dcera z pekla," říká Abrams a sleduje, jak Weenie nervózně interaguje s novým psem, který zabloudil do našeho stinného místa. Mluvili jsme necelou hodinu, ale Abrams už se se mnou podělila o příběh svých posledních let s překvapivou upřímností.

"Pamatuji si, jaké to bylo, když cizí člověk našel píseň, kterou jsem zveřejnila na Instagramu," říká Abrams. "Zní to šíleně, ale milovala jsem to."

Abrams je přirozeně otevřená. V poslední době na fotkách a ve Stories sdílí sladké obrázky z trávení času s Mescalem na Glastonbury a oslavuje tvrdou práci, kterou on a štáb a herci filmu Hamnet do filmu vložili. Říká mi, že s ním byla v Londýně po většinu natáčení Hamnet, trávili večery spolu po dlouhých dnech na place a mluvili o materiálu, na kterém pracoval. "Připadá mi, jako byste každý den přišli domů a četli tu nejlepší knihu, jaká kdy byla – takové je být v rozhovoru s někým, kdo tvoří něco takového," říká. Režisérku Chloé Zhao a jeho hereckou kolegyni Buckley popisuje jako "čarodějnice" – velká pochvala. "Člověk, kterého milujete, může být obklopen čarodějnicemi," říká. "Je to kouzelné."

Mezitím Mescal koupil Abramsové 60. let cívkový magnetofon a pomohl jí na něj nahrávat. Mescal je zkušený kytarista a ještě se zlepšil při přípravě na roli Paula McCartneyho v plánovaných Beatles biopicích Sama Mendese. "Mnohem lepší než jsem kdy byla já," přiznává. Každá místnost v jejich domě je plná nástrojů, včetně klavíru Bechstein, u kterého Abrams začínala většinu rán.

Abrams mi říká, že se dala na kreslení pastelem a volá své mámě čtyřikrát denně na FaceTime. Touha usadit se pramení z druhu života, který vedla. Byl prostě příliš neúprosný. Protlačila se špatnými dny na cestách, pokračovala, i když byla vyčerpaná, a často překračovala své limity. "Prostě jsem moc neposlouchala sama sebe," říká.

Hlavní singl nového alba "Hit the Wall" umožnil Abramsové ztvárnit pocit dosažení svého fyzického a emocionálního bodu zlomu. Velký a hymnický, je to arénový popový hit, který sedí její rockové stránce. Je také osobní a detailní – připomínka, aby si našla klid, než vyhoří. "Pokud neposloucháte ty části sebe sama, které bijí na poplach a žádají o pozornost," říká, "pak to nevyhnutelně vybuchne nějakým jiným způsobem."

Abrams strávila své rané dvacítky budováním svobodného života mezi oběma pobřežími. Její první pobyt na Manhattanu byl krátký: opustila Barnard College, kde plánovala studovat mezinárodní vztahy, aniž by dokončila titul. V roce 2023 se přestěhovala do bytu v LA se svou nejlepší přítelkyní Audrey Hobert, televizní scenáristkou, která se stala popovou hvězdou.

Hobert a Abrams, s věkovým rozdílem jednoho roku, se poprvé setkaly na Abramsové promoci v páté třídě díky jejich společné kamarádce Clem (která nyní žije poblíž Abrams v Londýně). "Šla jsem do koupelny; ona vycházela," vzpomíná Hobert na jejich setkání v dospívání. "Měla na sobě bílé vysoké Converse a já ji zastavila. Řekla jsem: 'Já měla na promoci bílé vysoké Converse.' Zbytek je historie."

Abrams a Hobert se sblížily díky hudbě na střední škole – tajně chodily do tříd hrát na kytaru a zpívaly Eda Sheerana v autobuse. Abrams už začala psát písně, ale jen ve své ložnici. To se změnilo na střední škole, stejně jako Hobert dělala rané pokusy o filmové scénáře. Navzájem se povzbuzovaly. "Vždycky jsme byly velmi naladěné na stejnou vlnu," říká Hobert. Pak Abrams zveřejnila písně online a začala cítit úlevu z budování komunity.

"Pamatuji si, jaké to bylo, když cizí člověk našel píseň, kterou jsem zveřejnila na Instagramu. Bylo to neskutečné," říká Abrams. "Zní to naprosto šíleně, ale milovala jsem to," dodává. Zveřejňování online "nevyžadovalo, abych čelila někomu na druhé straně," říká. Připadalo jí to jako psaní do deníku. "Milovala jsem, jak impulzivní jsem byla se svými písněmi."

V roce 2023 byla Abramsová kariéra v plném proudu; Hobert pracovala jako scenáristka na seriálu Nickelodeon The Really Loud House. Dvojice začala psát hudbu a přeměňovala zběsilou energii svých životů – rozdělenou mezi LA, Long Pond a Electric Lady Studios na východním pobřeží – do písní. "Mám pocit, že máte tyto předtuchy spojené se vztahy," říká Hobert, "kde je to jako: 'Tohle je něco většího.' Tak jsem se vždycky cítila s Gracie."

Abrams a Hobert spolupracovaly na velké části alba The Secret of Us. Mají také další spolupráci na Daughter from Hell: "Minibar", jednu z prvních písní vytvořených pro album. "Je to opravdu zábavné," říká Hobert. "Není to o nějakém problému v našich životech. Je to o tom, jaké je to trávit čas s Gracie."

Hobert měla také své vlastní písně k napsání. Ty zaplní její debutové album z roku 2025, Who's the Clown?, které Abrams miluje a na jehož turné Hobert vyrazila. "Měla jsem to štěstí, že jsem celé své dětství vyrůstala s jejím hlasem v hlavě," říká Abrams. "Vždycky sama sebe znala tak dobře a byla takovým vůdčím světlem v mém životě." Vidět svou přítelkyni uspět "bylo radostí mého života."

Jako dítě Abrams "vždycky honila to, co mě elektrizovalo," říká. Byla prostředním dítětem, mezi "velmi něžným a jemným" starším bratrem a mladším bratrem, který se "naučil, co nedělat" od své sestry. Říká, že dělala "věci, které mě teď v noci budí. Byla jsem dobrá v plížení – nešlo jen o opouštění domu, ale také o některé mé chování.

"Gracie se často chovala starší, než ve skutečnosti byla," říká mi její máma. "Měla sebevědomí, které působilo skutečně – a někdy také bylo – ale myslím, že také skrývalo hlubokou nejistotu." Abrams si vždycky psala deník a jednoho dne na střední škole McGrath našla otevřené stránky na dceřině posteli. "Přečetla jsem méně než stránku, pak jsem přestala a už se nikdy nepodívala," říká. "Byl to její bezpečný prostor a její úkryt a nebyla to moje věc. Silně jsem cítila, že jí musím důvěřovat, i když mě znepokojovala – a byly chvíle, kdy mě opravdu znepokojovala."

Když Abrams dokončovala své album, poslala své mámě omluvný text. "Říkala jsem: 'Sakra, opravdu jsem byla postrach. Ukradla jsem ti roky života, že?' A ona jen řekla: 'Rozhodně.'"

To vše šlo do písně "Daughter from Hell". Titulní skladba je tak trochu omluva. "Přála bych si, abych se mohla vrátit a strávit všechen čas, který jsem strávila bojem se svou mámou, jen posloucháním každé moudrosti, kterou pro mě má," říká Abrams. "Jsem si tak vědoma toho, jak rychle se teď čas pohybuje, a to mě někdy znervózňuje."

Stejně tak internet – kdysi bezpečné místo, které v poslední době působí mnohem méně bezpečně. Abrams nemá v telefonu žádné aplikace sociálních médií. Nezajímají ji vtipy na její účet ani odmítavé komentáře, které zaplavují platformy jako X a Instagram. Je to hollywoodské dítě, které si svou hudební kariéru nezasloužilo. Neumí zpívat. Jakmile jí algoritmy začaly ukazovat tento druh "krutosti", jak to nazývá, začala se vzdalovat.

To jsou všechny myšlenky, které už o sobě měla. Abrams se za nic z toho nestydí: Zdá se, že přesně ví, kdo je a čím chce být. "Jsem první, kdo řekne, že nejsem vokalistka," říká mi. Nikdy neměla žádný trénink a její jemný, šeptavý hlas pochází z let, kdy nechtěla, aby někdo v jejím domě slyšel, co dělá. "Chápu, že se někomu nelíbí, jak můj hlas zněl. Mně se taky často nelíbil..." Pracovala na posílení svého zpěvu a vyplatilo se to na novém albu, kde často vynáší linky – zvuk plnější a teplejší než kdy dřív.

Abrams přirovnává trolování, kterému čelila, k záplavě skutečných zpráv – srdcervoucím aktualizacím, které vyžadují její pozornost. Jako dítě hrdě progresivních rodičů byla vždy otevřená ohledně své politiky. Vystoupila proti rozhodnutí Nejvyššího soudu zrušit Roe v. Wade, vystupovala po boku Kamaly Harris během její prezidentské kampaně a zveřejňovala příspěvky o utrpení palestinských dětí v Gaze. Stav země a současné vedení ve Washingtonu na ní leží. "Být občanem je teď tak temné," říká. "Tato země je velký experiment a myslím, že právě teď tolik trpí."

O pár dní později je vlhké newyorské jarní ráno a Abrams je zabalená proti počasí v černém roláku. Čeká na mě v hotelu Chelsea, její sestřih na kluka jemně sepnutý dvěma sponkami.

Ona a Dessner dokončovali mixy svého nového alba v Electric Lady Studios, pár zastávek metrem na jih. Objednává si černou kávu a ovocný talíř, o který se podělíme, a načrtává svůj rozšířený hudební rodokmen. Je tu Dessnerovo dvojče Bryce, který složil orchestrace na albu. "Myšlenka dvojčat mi opravdu vyrazila dech," říká Abrams. "Jsou tak brilantní a působili tak naladěně na stejnou vlnu. Říkám si: 'Tohle musí být na buněčné úrovni. Něco se děje.'"

Je tu Justin Vernon (známý také jako Bon Iver), který přijel z Wisconsinu, aby se připojil k Abrams a Dessnerovi v Electric Lady na některé z "nejdivočejších" dnů albových sezení. Producent Daniel Nigro přispěl ze své základny v Los Angeles. Pomáhal také Marcus Mumford. Zpívala na jedné ze skladeb. Dokonce i skladatelka Sarah Aarons, která s Abrams spolupracovala na jejím debutovém EP, se objevuje.

"Od doby, co trávím čas v Londýně, mám tak živou představivost o zbytku svého života," říká. "Jdu do všeho, co mě nechá cítit se nejvíc naživu."

"Myslím, že jak dospíváte, přicházejí tyto různé milníky, kdy můžete přemýšlet o své komunitě," vysvětluje. Tato komunita – síť přátelství – otevřela Abrams nové příležitosti. Dalším krokem je herectví. Potkala filmařku Halinu Reijn před třemi lety u snídaně, když Reijn hledala skladatele, kteří by přispěli do jejího filmu z roku 2024, Babygirl.

"Úplně jsem zapomněla, že to byla pracovní schůzka," říká Reijn o tom setkání. "Chtěla jsem být její kamarádka." A když Reijn začala psát svůj další projekt po Babygirl – scénář k filmu s názvem Please – Abrams byla "okamžitě" v její mysli, tentokrát pro hlavní roli. Podrobnosti zápletky jsou utajeny (studio A24 mi řekne jen to, že je to "sexy a romantické"), ale Reijn říká, že se to "dotýká něčeho, s čím se všechny ženy mohou ztotožnit," a byla ohromena tím, jak se Abrams spojila během konkurzu. "Je neuvěřitelně sympatická," říká Reijn.

"Tohle jsem si pro sebe nepředstavovala," říká Abrams, "ale pokaždé, když čtu scénář, něco to ve mně zažehne." Abrams se připravovala na natáčení (herci Tom Burke a David Jonsson byli také obsazeni), četla spoustu her, dělala playlisty a dokonce psala hudbu inspirovanou svou postavou. "Zavedlo mě to na mnoho temných a klikatých cest," říká.

Pak je zpět v Londýně, kde na ni čeká Mescal, ponořený do natáčení Mendesových Beatles biopiců. Je tam i její malý bratr, nyní student na Northeastern University a bydlící s párem během svého semestru v zahraničí.

"Měla jsem tak živou představivost o zbytku svého života," říká. Je to víc než jen album, turné, album, turné. "Chci mít konzistentní čas být se svými lidmi," říká. "Chci být jednou máma."

A chce dál tvořit. Možná po Please to budou další filmy. Nebo poezie. Nebo divadlo, které dělala ve škole a přišlo jí vzrušující. "Zajímá mě, abych byla výzvou," říká.

Je otevřená všemu. "Přemýšlím o tom, až mi bude 85," říká, "pokud budu mít to štěstí se tam dostat, chci se ohlédnout a říct: 'Udělala jsem tu divnou věc.' Chci plný život."

V tomto příběhu: vlasy, Tamás Tüzes; make-up, Emi Kaneko; manikérka, Caroline Cotten; krejčí, Irina Tshartaryan pro Susie's Custom Designs. Produkce Hyperion. Scénografie: Patience Harding.

Letní číslo je tady. Předplaťte si Vogue.

Často kladené otázky
Zde je seznam často kladených otázek o titulním příběhu Gracie Abrams Brave New World pro Vogue Summer 2026, napsaný přirozeným tónem s jasnými přímými odpověďmi







Otázky pro začátečníky



Q Kdo je Gracie Abrams

A Je to zpěvačka a skladatelka známá emocionálními intimními popovými písněmi. Je také dcerou filmaře JJ Abramse, ale vybudovala si vlastní kariéru v hudbě



Q Co je titulní příběh Brave New World pro Vogue

A Je to hlavní článek a focení pro letní číslo Vogue 2026 s Gracie Abrams na obálce. Název odkazuje na její připravované album a její myšlení při vstupu do nové éry



Q Proč je tento titulní příběh velká věc

A Je to její první velký samostatný titulní příběh pro Vogue. Signalizuje, že se posunula z role předskokanky na hlavní umělkyni sama o sobě



Q O čem je album Brave New World

A Gracie ho popisuje jako desku o vstupu do neznáma, orientaci v rané dospělosti, důvěře v sebe sama a o děsivém, ale vzrušujícím pocu začínat znovu



Q Kde se konalo focení pro Vogue

A Focení probíhalo venku v Kalifornii s využitím přirozeného světla a otevřené krajiny, aby odpovídalo tématům alba o otevřenosti a změně







Otázky pro středně pokročilé



Q Jak článek ve Vogue souvisí s její hudbou

A Článek rámuje její nové album jako zvukový deník jejího života po turné. Mluví o jejím procesu psaní v pronajatém domě mimo Los Angeles, aby získala jasno



Q Mluvila Gracie v rozhovoru o svých slavných rodičích

A Ano, ale lehce. Zmiňuje, že jí její otec dal rady ohledně zvládání veřejného tlaku, ale více se zaměřuje na svou vlastní uměleckou identitu



Q Jaké je jedno překvapivé zjištění z příběhu

A Prozradila, že málem celé album v půlce zrušila, protože měla pocit, že písně jsou příliš zranitelné. Producent Aaron Dessner ji přesvědčil, aby pokračovala



Q Jak popsala svůj proces psaní písní pro toto album

A Řekla, že psala v pěti