Susan Choi er kjent for å skape romaner som henter dybde fra svært spesifikke miljøer – enten det er en videregående skoles teaterprogram i Trust Exercise (2019), en seksuelt ladet universitetsatmosfære i My Education (2013), eller et liv på flukt fra FBI i American Woman (2003). Hennes nyeste roman, Flashlight (nå tilgjengelig fra Macmillan Publishers), kan være hennes dristigste verk hittil.

I Flashlight forlater en koreansk mann ved navn Serk (tidligere Seok) sin ungdom i Japan for å starte på nytt i USA. Historien utfolder seg som en episk krønike over fire generasjoner av hans familie, med Chois presise og følelsesladte prosa som skinner gjennom.

Nylig snakket Vogue med Choi om hvordan det å vinne National Book Award i 2019 påvirket (eller ikke påvirket) hennes skriveprosess for Flashlight, hennes forskning på koreansk-japansk historie, og hennes fascinasjon for historier om bortførelser. Samtalen er redigert for klarhet og lengde.

Vogue: Hvordan gikk du frem for å skrive denne boken?

Susan Choi: Ærlig talt var prosessen... Jeg vil ikke si kaotisk, fordi det antyder mye energi og bevegelse. Den var mer langsom, svingete og forvirrende – som en blindfoldet person som prøver å navigere i en labyrint. Jeg strevde virkelig med denne boken. Den kom sammen i usammenhengende skriveperioder som tvang meg til å gå tilbake og gå i sirkler. Det føltes mer som å skrive min første roman enn min sjette. Noen ganger lurte jeg på om jeg i det hele tatt visste hvordan man skrev en bok.

Vogue: Påvirket seieren med National Book Award for Trust Exercise hvordan du gikk til verks med Flashlight?

Choi: Overraskende nok, nei – og jeg er takknemlig for det. Jeg trodde noe sånt ville stresset meg, men det gjorde nesten ingen forskjell. På en merkelig måte hjalp COVID. Pandemien var et så stort brudd i vår felles virkelighet – og i mitt eget liv – at Flashlight vokste frem fra den tiden. Jeg publiserte en novelle under karantenen i 2020, som senere ble åpningen av denne boken, og resten utviklet seg derfra. Jeg tenkte ikke på 2019, prisen, eller hvordan denne boken skulle følge den forrige. Det var ikke før Flashlight var nesten ferdig at jeg skjønte, Å, dette er oppfølgeren. Jeg er glad jeg ikke obsederte over om den var en "god" eller "dårlig" oppfølger. Den er bare det den er.

Vogue: Hvorfor fokuserte du så mye på forelder-barn-forholdet i Flashlight?

Choi: Den forbindelsen fascinerer meg – som den sikkert gjør for de fleste, siden vi alle har foreldre, og mange av oss blir også foreldre. Det siste tiåret av mitt liv har blitt formet av det. Jeg er en del av det noen kaller "sandwich-generasjonen", som høres forferdelig ut – hvem vil forestille seg seg selv som en sandwich? Men det er sant: Jeg har aldrende foreldre og voksende barn. Det har vært intense perioder hvor jeg har tatt vare på begge generasjoner, frem og tilbake. Den erfaringen sivet naturlig inn i boken.

Jeg har nettopp lest en fantastisk sakprosabok om forelder-barn-forhold: Barbara Demicks Daughters of the Bamboo Grove, som utforsker adopsjon og barnetrafficking. Det er en undersøkende journalistikk og en av de mest bemerkelsesverdige bøkene jeg noen gang har lest. Jeg er en stor fan av henne. Jeg kjøpte den for flyturen – jeg drar til vestkysten på torsdag for bokturneen min – og endte med å sluke den på en dag og en halv. Nå må jeg finne noe annet til flyet. [Ler.]

Romanen fanger så mye av verden – hvordan var din historiske forskningsprosess?

Den var rotete, kanskje ineffektiv, eller kanskje utrolig produktiv – jeg er ikke sikker. Forskningen skjedde på alle mulige måter, helt uplanlagt. Boken vokste frem fra min besettelse av en serie forsvinninger i Japan som viste seg å være bortførelser. Jeg har alltid vært fascinert av bortførelseshistorier – de er forstyrrende, men også fascinerende. Min andre bok handlet om Patty Hearst-kidnappingen fordi jeg var så draget av den saken. Disse japanske bortførelsene var bare et annet tema jeg ikke kunne slutte å lese om.

Forholdet mellom Korea og Japan er en annen langvarig interesse av meg, og det har dukket opp i mye av mitt arbeid. Jeg begynte å lese om Zainichi – etniske koreanere som ble værende i Japan etter andre verdenskrig, strandet av skiftende politiske grenser – og ble fascinert av deres historie. Disse trådene fløt bare rundt uten en bok å knytte dem til, men da dette prosjektet tok form, vevde jeg dem inn.

Etter hvert som boken utviklet seg, krevde den enda mer intens forskning. Det som hadde vært en løs interesse, krevde plutselig seriøs, fokusert undersøkelse – noe som var skremmende. Det var hektiske, siste-minutts forskningssprinter som varte helt til de siste revisjonene. Jeg hadde en forskningsassistent i et semester, og uten hans hjelp hadde jeg kanskje aldri fullført.

Flashlight
$28
BOOKSHOP