Apenas alguns minutos no segundo episódio da terceira temporada de And Just Like That, encontramos Sarah Jessica Parker como Carrie Bradshaw digitando em seu belo jardim no Gramercy Park. A luz do sol está dourada, um esquilo fofo rói algo em uma árvore, as flores desabrocham, e seus saltos estão altíssimos. E então—ratos.

Há algo perturbador na calmaria antes de um tsunami, quando a água de repente recua da praia. Foi exatamente assim que me senti ao ver Carrie, feliz da vida digitando seu questionável romance de ficção histórica naquela fonte de máquina de escrever trendy, enquanto ratos invadiam seu jardim—a meros centímetros de seus sapatos de cetim da Maison Margiela por US$ 1.920. Os roedores irromperam de um arbusto agitado como um spin-off de Velozes e Furiosos para pragas.

Uma Carrie (literalmente) infestada contrata um exterminador chamado "Rat-A-Tat" (adorável), cuja equipe começa a revirar todo o seu jardim. Em seguida, ela recruta um arquiteto paisagista bonitão interpretado por Logan Marshall-Green—um ator sério, sim, mas também o cara de The O.C. que levou um tiro ao som de "Hide and Seek" da Imogen Heap (ou seja, a música do "mmmm whatcha say"). Ah, a televisão.

Por mais que Sex and the City falasse de Nova York como a "quinta protagonista", o raramente mostrava os famosos ratos da cidade—provavelmente porque preferia o glamour do uptown à crueza do downtown. Ratos só apareceram duas vezes: uma quando o namorado "gay-heterossexual" de Charlotte (problemático, mas icônico—Feliz Orgulho!) entrou em pânico com um rato em sua cozinha imaculada, e outra quando o personagem de Baryshnikov teve que matar um no apartamento de Carrie, antes de seu império imobiliário.

Mas ratos são uma experiência universal em Nova York. Um estudo de 2023 estimou que três milhões de ratos chamam a cidade de lar. O prefeito Eric Adams (famoso por "meus haters viram garçons") até nomeou um "czar dos ratos" para lidar com o problema usando táticas como controle de natalidade para roedores e—surpreendentemente—colocar lixo em latas em vez de nas ruas. AJLT, sempre relevante! O que me fez pensar: é possível mesmo manter ratos fora de um quintal em NYC?

Jardins não são só para os ricos aqui—ratos vagam livremente por todos os cinco boroughs. E eles são o grande equalizador: Carrie mora no chique Gramercy, mas os ratos apareceram mesmo assim. "Eles não checam seu CEP antes de invadir", diz minha amiga Tara McCauley, uma designer de interiores de NYC (curiosidade: "Tara" ao contrário é "A Rat"). Ela recomenda medidas preventivas.

"Não surpreende que esta designer ache que contratar um profissional é sempre inteligente", diz McCauley. "Chame um especialista em prova de pragas antes de decorar seu quintal. Eles identificarão vulnerabilidades cedo—melhor do que perceber tarde demais que sua cerca chique tem brechas."

Mas não espere um paraíso livre de Ratatouille. "A ideia de um quintal à prova de ratos em NYC é risível", diz o floral designer Caleb Kane. "Quando enganar a natureza deu certo? Claro, você poderia transformar seu jardim num Fort Knox com armadilhas e veneno—temperando-o como uma frigideira de ferro cancerígena. Mas eu prefiro trabalhar com a natureza."

Quando perguntado se um jardim sem ratos em NYC é possível, o paisagista Landon Newton respondeu com um gentil mas firme "não", acrescentando: "Os ratos também moram aqui."

---

"Não se trata de matar ratos—é incentivá-los a viver em outro lugar", ele diz. "O segredo é vigilância. Nunca uso veneno ou armadilhas colantes. Em vez disso, remova fontes de comida, observe seus caminhos e interrompa seus rastros de cheiro borrifando superfícies com água ou usando repelentes de odor forte (eles odeiam lenços de secadora). Se encontrar tocas, chame um exterminador profissional—de preferência um que evite veneno e use gelo seco ou CO2. Opções humanas existem!"

Kane, Newton e a designer de interiores Maude Etkin recomendam plantar ervas aromáticas como hortelã-silvestre, sálvia, lavanda ou arruda para afastar ratos enquanto enriquecem o jardim. "Sugiro cultivar coisas que ratos não tocam", diz Kane. "Ervas de cheiro forte são sua arma secreta. E não, não estou falando de maconha—mas é uma ideia."

Não há uma solução única. "É tudo sobre equilíbrio e persistência", diz Newton. "Um empreiteiro de concreto uma vez me disse: 'Ratos passam por buracos do tamanho de uma moeda—e sabe o que este jardim da frente é? Um buraco gigante.' A resposta não é cobrir tudo de concreto. O filho de uma amiga construiu um 'hotel para ratos' com uma caixa de papelão e o colocou no quintal—para horror e diversão da mãe. Bem-vindo a Nova York!"

Etkin também destacou que manter ratos totalmente afastados é quase impossível (embora ela tenha mencionado que eles detestam óleo de hortelã-pimenta). "Em vez de buscar um jardim perfeitamente livre de ratos, foque em torná-lo resistente com um design inteligente", ela diz. "Mantenha seu jardim limpo, eleve e organize os canteiros e evite criar esconderijos aconchegantes. Prevenção é a verdadeira chave."

Agora moro em Los Angeles—chame de fraqueza—mas ratos foram parte da minha vida em Nova York. Nunca esquecerei acordar cedo para ir à praia de Rockaway e encontrar dois ratinhos mortos enrolados no meu Birkenstock. Ou voltar do cinema e ver uma vizinha idosa batendo em um saco de lixo cheio de ratos com um taco de beisebol, sangue escorrendo na calçada. Ou o verão de 2013, quando baní sapatos abertos em Manhattan depois que não um, mas dois ratos passaram correndo sobre meu pé do lado de fora de uma boate no Chinatown. Este episódio de AJLT, "The Rat Race", trouxe algumas memórias afetuosas.

"Aceitamos muitas coisas objetivamente desagradáveis para viver na melhor cidade do mundo—na minha opinião totalmente imparcial", diz McCauley. "Ratos são uma das indignidades mais absurdas que nós, nova-iorquinos, aceitamos. Ainda prefiro morrer a viver nos subúrbios." Além disso, como ela aponta—quintais suburbanos estão cheios de carrapatos de qualquer jeito.

---

Esta versão suaviza frases truncadas, remove pontuação desnecessária e torna o texto mais fluido, mantendo o tom e o significado originais.