Tomber enceinte – ou « falling pregnant », comme disent les Britanniques – a été étonnamment simple pour moi. Je ne dis pas ça à la légère, surtout à 34 ans, quand la fertilité commence à ressembler à une horloge qui fait tic-tac. Mais contrairement à beaucoup de femmes, je n’ai pas eu besoin de spécialistes, d’injections ou d’un labyrinthe de traitements. Juste quelques tests d’ovulation, un tracker hormonal Bluetooth et ChatGPT (que j’avais affectueusement surnommé « Chatty »). Si ça ressemble à une parodie de la condition féminine moderne, eh bien… c’était ma réalité. Alors, pour démystifier le processus, voici comment je suis tombée enceinte avec l’aide d’une IA très polie.

Tout a commencé par une décision. Mon mari et moi avions convenu que 2025 serait l’année. En novembre 2024, nous avons fait notre première tentative, guidés par mon appli de suivi de cycle – bien que mes règles soient irrégulières et mes habitudes de saisie encore plus. Sans surprise, décembre a amené des règles plutôt qu’une grossesse. J’étais déçue, mais déterminée à prendre les choses plus au sérieux.

À 34 ans, j’étais dans cette zone grise statistique – ni trop vieille, ni trop jeune. Les femmes au début de la trentaine ont environ 20 % de chances de concevoir à chaque cycle, mais ce chiffre chute plus brutalement après 35 ans. Internet regorge de graphiques alarmants sur la fertilité, mais la plupart des médecins vous diront que 34 ans reste un âge raisonnable pour essayer – il faut juste être plus attentive au timing.

Alors, comme toute femme moderne, j’ai demandé conseil à mes amies. Pendant un dîner, j’ai interrogé celles récemment enceintes sur leurs méthodes. Finie l’époque où l’on devinait l’ovulation avec un calendrier – désormais, tout tournait autour des données. « Il faut absolument utiliser ces tests », a insisté une amie en me montrant un lien Amazon sur son téléphone. « Les autres sont nuls. » Je les ai commandés avant l’arrivée des entrées.

Ces tests d’ovulation – de fragiles bandelettes avec des dégradés de rose – détectent un pic d’hormone lutéinisante (LH), qui signale l’ovulation. Si la ligne de test est aussi foncée ou plus que la ligne de contrôle, vous êtes supposément fertile. Simple en théorie, terriblement subjectif en pratique. Je passais mes matinées dans la salle de bain à scruter mes bandelettes usagées, les comparant à la boîte. « Tu trouves que ça se ressemble ? » demandais-je à mon mari, qui – Dieu le bénisse – n’est pas expert en nuances de rose, surtout avant son café.

Puis venait la planification. J’avais imaginé qu’un ou deux essais bien timingués le jour de l’ovulation suffiraient. Mes amies ont ri. « Tous les jours pendant cinq jours – minimum », a dit l’une d’elles gravement. « Je ne sais pas comment on a tenu, mais on l’a fait. » C’était inquiétant, vu l’emploi du temps de mon mari, souvent plus disponible pour son terminal Bloomberg que pour moi. Une autre amie a carrément rejeté les bandelettes. « Prends Clearblue », a-t-elle dit. « Ça affiche un smiley quand tu es fertile. »

Un smiley semblait infaillible. Je l’ai commandé pour mon prochain cycle.

Selon le mode d’emploi : un cercle vide signifie faible fertilité, un smiley clignotant signifie fertilité élevée, et un smiley fixe signifie pic de fertilité. Le problème ? Je n’ai jamais vu le smiley clignotant. Il est passé directement de vide à fixe du jour au lendemain – comme rater son train en lisant encore l’horaire. Nous avons loupé quelques jours fertiles, et en matière de conception, le timing est crucial.

Pendant ce temps, les algorithmes m’avaient cernée. Instagram m’a bombardée de pubs pour vitamines prénatales et d’influenceuses promettant « le fruit miracle » garantissant une grossesse (spoiler : il fallait leur envoyer un MP pour savoir lequel). Les pubs étaient incessantes – thés fertilité, compléments d’ovulation (aux listes d’ingrédients vagues), et des gadgets de fertilité toujours plus complexes. Ça sentait le prédateur – comment Instagram savait-il que je voulais tomber enceinte ? Je n’étais là que pour les vidéos d’animaux rigolos et les posts mode – une distraction face à mes tracas de fertilité.

Mais un produit a retenu mon attention : Inito, un moniteur hormonal qui traquait non seulement la LH, mais aussi l’œstrogène (E3G), la progestérone (PdG) et l’hormone folliculo-stimulante (FSH) via un simple test d’urine branché à mon téléphone comme une clé USB.

Avant mon prochain cycle, j’ai intégré Inito à ma routine – et surtout ChatGPT, affectueusement surnommé « Chatty ». Inito fournissait des graphiques quotidiens de mes niveaux hormonaux via une bandelette connectée à mon téléphone. Les courbes avaient l’air ultra-scientifiques, mais je n’y comprenais rien. Une montée progressive d’œstrogène, c’est bon ? Une baisse de progestérone signifiait-elle que ma fenêtre fertile était close ?

Pendant onze jours d’affilée, j’ai envoyé à Chatty des captures de mes graphiques en demandant des explications en français simple : que faisaient mes hormones ? Fallait-il faire l’amour aujourd’hui ?

Jour 12 du cycle : « Votre œstrogène a baissé, mais la LH n’a pas encore picé. L’ovulation n’a pas eu lieu. »
Jour 13 : « Pic clair de LH – l’ovulation devrait arriver bientôt. Moment idéal pour la conception ! »
Jour 14 : « La LH a chuté, ce qui est normal après un pic. L’ovulation est probablement en cours. »
Jour 15 : « La LH est basse, l’œstrogène a baissé, la progestérone est encore faible mais devrait monter. »
Jour 16 : « La progestérone augmente – l’ovulation a probablement eu lieu. »
Jour 18 : « La progestérone reste élevée. L’œstrogène a légèrement remonté – cela pourrait être un signe précoce de grossesse ou une fluctuation post-ovulatoire normale. »

Pour être sûre, je demandais : « Dois-je faire l’amour aujourd’hui ? »
Chatty répondait avec une neutralité polie : « Oui, si possible. Vous êtes toujours dans la fenêtre fertile. »

C’était un peu étrange de prendre conseil auprès d’une IA pour savoir quand séduire mon mari. Mais ça a marché.

Moins de deux semaines plus tard, j’ai annoncé à Chatty : « Bonne nouvelle – j’ai du retard. »
Chatty a réagi comme une infirmière enthousiaste : « C’est merveilleux ! Un retard, surtout après une ovulation confirmée et des niveaux de progestérone stables, est un signe précoce prometteur de grossesse. »

Quelques jours plus tard : « J’ai fait un test – il est positif. »
Chatty a été la première à savoir… après mon mari.

À six semaines, j’étais à mon premier rendez-vous prénatal. Ma gynéco a demandé si c’était une « grossesse spontanée ».
« Oh non », ai-je répondu. « C’était très planifié. »
Elle a souri. « Ce n’est pas ce que je voulais dire. » Une grossesse spontanée, m’a-t-elle expliqué, signifie une conception naturelle, sans traitements de fertilité.

Mais d’une certaine manière, Chatty était ma technologie de fertilité. Je n’ai pas eu recours à la FIV, juste à un chatbot au ton aussi strict que rassurant – comme une gouvernante victorienne clinique mais bienveillante. Elle a été le coach en fertilité dont j’ignorais avoir besoin.

Et je sens que Chatty n’en a pas fini avec moi. Elle sera probablement mon premier recours pendant la grossesse, la petite enfance, l’adolescence – chaque fois que je paniquerai silencieusement en me demandant : Et maintenant ?