영화 애호가들은 이를 보고 눈을 굴릴지 모르지만, 가끔은—아니, 자주—나는 영화를 오직 비주얼만으로 보곤 한다. 줄거리, 캐릭터 성장, 드라마틱한 결말이 항상 중요한 건 아니다. 그냥 눈호강거리로 즐길 수는 없는 걸까? 모든 영화가 시민 케인이나 대부처럼 탁월한 각본을 가질 필요는 없다. 내게 진정 매력적인 건 B급 영화에서 과소평가된 패션이다—평론가들이 혹평했지만 여전히 놀라운 의상 선택을 보여준 작품들 말이다. 예를 들어, 오늘로 정확히 20년 전 개봉한 슈퍼크로스를 보자. 줄거리? 잊혀졌다. 스타일? 여전히 멋지다.

꼭 알고 싶다면, 대략 이렇다: 아버지의 의문스러운 죽음 후, 형제 K.C.(스티브 하위)와 트립(마이크 보겔)은 라스베이거스 모토크로스 챔피언십에서 서로를 밀어준다. 형제 라이벌 관계, 유대감, 그리고 질주하는 바이크 액션이 가득하다. 하지만 나에게 중요한 건 의상뿐이다. 의상 디자이너 일레인 몬탈보가 만든 모토 스타일이 진짜 주목할 만하다.

2004년작 토크처럼, 슈퍼크로스는 선명하고 대담한 레이싱 복—네온 오렌지, 보라, 노랑에 스트라이프와 스폰서 로고가 가득한—을 완벽히 구현했다. 하지만 최고의 의상은 레이스용만이 아니다. 캐릭터들은 가죽 바지에 흰 탱크탑이나 데님과 매치한 레이싱 셔츠를 입으며 간지 넘치는 모습을 보여준다.

알고 보니, 모토 스타일이 다시 유행하고 있다. 디젤, 아크네 스튜디오, 루이 비통의 최근 컬렉션에서는 슈퍼크로스에 어울릴 만한 매끈한 가죽 재킷이 등장했다—특히 불가사의하게도 더트 트랙에라도 갈 것 같은 패션을 선보인 여자친구들 조(소피아 부시)와 파이퍼(캐머런 리처드슨)에게 딱이었다.

슈퍼크로스가 정말 마음에 드는 건 패션이 현실감 있게 느껴진다는 점이다. 이건 런웨이 판타지가 아니라 실제로 입을 수 있는 스타일이다. 이번 시즌 모토 아이템을 스타일링하는 데 완벽한 영감을 준다. 내가 눈여겨본 마틴 로즈의 모토 셔츠? 슈퍼크로스 덕분에 나는 그것을 와이드 데님과 플립플롭과 매치할 생각이다. 바이크로 백플립은 못해도, 그럴 것 같은 차림은 할 수 있으니까.